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你养我长大 我陪你变老

满卫兴

朱自清先生的《背影》被称
为“天地间第一等至情文学”，

但儿时的我总体会不到其中
味道，还略感有几分矫情。 时
过境迁，重翻经典“我看见他
戴着黑布小帽， 穿着黑布大
马褂，深青布棉袍，蹒跚地走
到铁道边， 慢慢探身下去，尚
不大难。 可是他穿过铁道，要
爬上那边月台， 就不容易了。

他用两手攀着上面，两脚再向
上缩；他肥胖的身子向左微倾，

显出努力的样子……”心里早已
酸涩。

父母之恩大于天， 在成长
的道路上， 父母的无数陪伴让
我们知道了幸福， 父母的无限
宽容让我们懂得了博大， 当我
们在父母期许的道路上渐行渐
远，努力把自己变成“优秀”的
人， 似乎自私地认为这是对父

母最好的报答， 而给予我们的
关心，父母却不减当年。 曾经天
真地以为我永远不会长大，父
母永远不会变老， 我们就这样
一直牵手相扶走下去， 可时间
的车轮却是在无情地转动。 直
到有一天， 突然接到父亲晕倒
的消息，我的大脑一片空白，当
看到昔日谈笑风生的人如今却
虚弱地躺在病床上， 显得那么
无助、那么脆弱时，我的泪奔涌
而出， 生怕他会像作家龙应台
所说：“所谓父母子女一场，只
不过意味着， 你和他的缘分就
是今生今世不断地在目送他的
背影渐行渐远。 你站立在小路
的这一端， 看着他逐渐消失在
小路转弯的地方，而且，他用背
影默默告诉你：不必追。 ”怎能
不追呢，你养我长大，我是要陪
你变老的啊！

也许长大真的是在一夜之
间， 也许快乐真的是在懂事之
前。 母亲的白发越来越多，越来
越喜欢回忆曾经的事情， 回忆
起来一遍又一遍； 出院后的父
亲皱纹越来越深， 越来越依赖
我， 生活琐事也要打来电话询
问。 岁月从来不留情，只叹自己
未看清。

当父母渐渐老去， 我们能
陪父母的时间越来越少， 我生
怕自己的时间已经不够， 我竟
花了二十多年才明白， 其实我
们应该早点看透父母的坚强，

钱永远也赚不完， 但一个人的
时间竟只有那么短， 只怕自己
没有几个二十年再来陪伴他
们， 所有的父母都不愿缺席子
女的成长， 我们也不应该缺席
他们的衰老。 唯有陪伴才是最
长情的。

当你老了 胆儿变小了

积雪

我发现自己的胆越
来越小了，特别是中年之
后。

比如，半夜，电话骤
响， 我总是心惊肉跳，心
“嗵嗵”乱跳，拿起电话，

小心翼翼地问对方是谁，

有什么事情，生怕是什么
不好的讯息。 父母年龄大
了， 总担心他们的身体出
什么状况。 孩子平常住在
学校，生怕一不小心，错眼
之间就出什么意外。 朋友
们有远有近， 也是时常牵
挂，就算不是常常问及，也
总是盼望大家都安好！

年轻的时候，我们对
亲情、爱情、家庭并没有
什么具体的概念，对时间
更是无所谓。 总觉得有很
多的时间可以在一起，所
以什么都无所顾忌，偶然
和父母闹别扭，和爱人吵
吵架，生几天闷气，然后
慢慢再和好，并没有觉得
有什么不安和害怕。

对时间就更没有什
么概念，总觉得有大把的
时间可以挥霍， 不怕浪
费，想干点什么就干点什
么，不想干了就懒着。 看
着长辈害怕时间不够用，

害怕浪费时光，总觉得不
可思议。

有人说生一场大病或
遇到其他大变故， 你的人
生会发生重大改变， 这种
改变，更多体现在心态上。

年岁渐长后，我生过
一场大病。 病中一直在担
心， 就算不会一朝离去，

万一落下个什么三长两
短，年岁越来越大的父母
怎么办？ 他们会受得了
吗？ 相伴了很多年的爱人
怎么办？ 一起养成的生活
习惯能改掉吗？ 就算还可
以开始重新生活，也会为
我流几滴伤心的泪吧！ 还
有稚子年纪尚轻，尚在求
学，没有我，他会不会感
到孤单？ 还有兄妹，还有
朋友，他们也都会为我难
过吧！

没有生过重病的人
可能不会有这种感受。 病
愈后， 心里落下一毛病，

那就是容易害怕，而且越
是年纪大、 责任心重、家
庭观念强的人，这种毛病
越强烈。 干什么都害怕，

上哪儿去都担忧。

如今每次出门， 特别
是去远一些的地方， 总是
担心飞机不够安全， 怕火
车、汽车出什么事故，一颗
心悬着， 到达目的地后总
是第一时间向家人报平
安，因为我知道，他们也有
点怕。我不是怕死，只是怕
万一出点什么事情， 父母
的痛心都可以想象得见，

以后谁来照顾他们？ 古语
说，不养儿不知父母恩，其
实说白了， 就是你自己没
有小孩子， 你怎么能体会
做父母的心情呢？ 还有孩
子，如果我遇到什么意外，

他会失了倚靠， 他怎么会
不伤心？

所以，中年之后，无论
是走路还是做事， 我变得
越来越小心， 毕竟我的肩
上担着一份责任， 我要对
爱我的和我爱的人负责。

人活着， 就好好和那
些身边的人相守在一起，

好好珍惜每一天， 把每一
天当成最后一天去过。 活
在这个世界上， 钱是永远
赚不完的， 工作也是永远
做不完的， 生老病死虽不
是你的熟客， 但有时候也
会不请自来， 还指不定是
什么时候。赚再多的钱，住
再大的房， 那都是身外之
物，没有人和你一起，心仍
是空落落。

不少人喜欢奢侈品，

觉得别人没有的，那才是
最好的、最能装点虚荣的
饰品， 所以挖空心思，想
尽一切办法。其实最好的
奢侈品是人人都有的，比
如真情，却不见得人人都
珍惜。

人在年轻的时候，总
觉得人生有无限的机遇，

有无限的可能， 有大把的
时间，有不散的筵席。一路
走， 一路丢， 最后两手空
空，什么都没落下。

年纪越大，反而会变得
越胆小，因为经历可以变成
财富， 也可以变成经验，知
道自己该珍惜什么，懂得应
该放弃什么，知道什么才是
人生最重要的东西。

每天都好好活， 做自
己喜欢的事， 和自己喜欢
的人待在一起， 珍惜每一
种美好， 把每一天都当成
最后一天去珍惜。心暖，即
安。 心安，即福。

敬畏生命

董余兰

清晨， 阳光透过窗户照进
屋里，暖意融融，分明感受到了
春天的气息。 想着天应该不会
再冷了， 我就把室内阳台上的
花一盆盆的放到外面。 发现外
面窗户上放着一个塑料袋，捡
起来准备扔掉， 却看到里面有
两颗已经发芽的花根。 一眼就
认出来， 是我从鸡公山带回来
的彼岸花，居然发芽了！

翻找空间里的照片， 找到
了确切的日期， 是去年国庆节
的时候， 我们一家人去鸡公山
玩，下山路上，看到已经完全凋
谢的彼岸花， 细高的杆都耷拉
下来， 想到夏天去的时候那娇
艳的花朵， 开满山谷， 甚是好

看， 我忍不住徒手从石头缝里
刨出几棵根茎，因为没有工具，

所以扒拉出来的只是几个独蒜
头一样的茎， 根须全都断在地
下。

我有个毛病，每次出去玩，

看到山里的野花野草， 总想弄
点回家栽在花盆里， 把山野的
气息带回家。 可是那些被大自
然的阳光雨露滋润的花草，往
往都比较倔强， 或者是野性难
驯，在野外壮硕美丽，挪回家，

栽到花盆里， 很快就会枯萎死
去。 再加上这次挖的根残缺不
全，上面没有秆，下面没有须，

简直必死无疑。 所以我判断这
几棵彼岸花是栽不活的， 就把

它们放在阳台外面不管了，时
间久了就忘记了。

掐指一算， 国庆节到二月
中旬，四个多月时间了。 它们在
外面风吹日晒， 也没有水分滋
养， 关键是还经过了一个漫长
的寒冬，几次寒流，居然没有被
冻死，还默默地生长，发出了几
瓣叶片，碧绿碧绿的，像长在土
里的样子， 只是依然没有长出
根须。 没想到那样娇美的花竟
然还有这般顽强的生命力，真
令人敬畏， 又怎么忍心将它们
遗弃呢！

惊喜之余， 我赶紧把它们
埋在一个花盆的旁边， 期待它
们惊艳这个夏天！


