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“再见，明天见”是朋友之
间一句极轻松随意而又充满人
情味的告别语。 然而，在威廉·麦
克斯韦尔的小说中，这极普通的
感情诉求对于年少的主人公成
了再无法获得的企盼。 而有了这
样不寻常经历的少年的内心，却
始终留存着一个并不高远却无
从实现的梦想， 一个终生的遗
憾，“我想回到起步的地方：在那
里，做过的事情可以挽回；在那
里，我找到了你。 ”

也许你对威廉·麦克斯韦尔并
不熟悉，但他却是纳博科夫、厄普
代克、塞林格等诸多美国当代重要
作家的伯乐、知己与导师。 他曾任
职《纽约客》
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载，是著名编辑、小
说家、 散文家、 童书及传记作者。

《再见，明天见》是作者写就的
6

部
长篇小说之一，诺贝尔奖得主艾丽
丝·门罗挚爱这部作品， 她给出了
极高的评价：“如《百年孤独》一样
难以写就，也和它一样完美。 读完
后我恨不能让时间倒流

,

好把自己
过去的作品都重来一遍。 ”小说看
似描述的是一段普通少年艰涩的
成长史，却让读者从文字外审慎地
触摸了活在那个时代的人们的逼
仄的生活和彷徨的情感。这部获得
了美国国家图书奖，平实不炫技的

小说中，我们甚至能看到一个“未
被玷污的美国”。

小说始于一个冬日黎明前一
刻发生在林肯地区一座小镇的枪
杀案， 死者是佃农劳埃德·威尔
逊。 有三个运输沙砾的男子听到
了枪声，但这枪声没有引起恐慌，

甚至连警觉都没有， 他们误以为
是汽车的逆火故障，是的，

20

世纪
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年代初，那个地区居民还都夜
不闭户。 谁能想象到，在这安谧
宁静的乡间，竟会发生血案。 但
现实冰冷，劳埃德死于清晨，他睁
着眼睛坐在挤奶凳上死去， 并且
很诡异的是凶手割下了死者的一
只耳朵。 千万不要被这个冷峻的
开头迷惑，这部小说不是你想象
的类型小说，因为这桩杀人案实
在够不上扑朔迷离。 凶手史密
斯，曾是死者最好的朋友，后来
却因为他，失去了妻子、家庭和所
有的财产， 这个孤独失意的男人
难逃良心的谴责， 最终自杀身
亡， 但他的弃世并不能解决问
题，那关于信任、自尊、人性的问
题如藤蔓纠结着， 在他的身后人
的神髓里蔓延。

而故事的讲述者“我”，初登
场便被一片愁云惨雾笼罩， 母亲
门上可谓祸事不断， 外祖父因被

动物咬伤造成血液中毒身亡，唯
一的舅舅因车祸失去右臂， 母亲
的妹妹则因失火承受终生的伤残
痛苦，而“我”的哥哥五岁时因被
四轮马车碾过，右腿残疾。 这一连
串的灾难止于弟弟出生后， 母亲
因急性肺炎去世。 其后，“我”就生
活在一潭死水中了。 可想而知，在
这样困厄的环境中成长起来的
“我”是孤寂的，阅读是“我”的伴
侣， 可是对于一个渴望阳光生活
的孩子来说， 这样的陪伴过于单
薄甚至生涩， 毕竟童年是一个人
一生中最五色斑斓的时段。 直到
在在建的新家中遇见克莱塔斯，

才开始拥有一段短暂的快乐而隐
秘的童年时光。 但这段时光又戛
然而止于“我”被迫成为前面那桩
凶杀案中凶手史密斯的儿子。

在“我”的后半生中，这隐晦
的生涩的短暂时光成了“我”孜孜
追索的标的，这追索源于“我”仅
有的一次与克莱塔斯在学校走廊
上的擦肩而过……

《再见，明天见》是以各自独
立的章节平行推进， 将一个完整
而错综的故事通过倒叙手法和盘
托出，而作为读者，只能无条件地
跟随“我” 无条件地沉入那个故
事，那段童年。
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一代文坛教父童庆炳先生回
忆录。

莫言、余华、毕淑敏、迟子建、

刘震云、 严歌苓、 陶东风、 王一
川、罗钢、丁宁、孙津、周小仪等知
名作家、学者联袂推荐。

本书是童庆炳先生唯一一部
随笔选集， 十余幅珍贵照片首次
公布，深情记录他对童年、故土和
情亲历历往事的缅怀， 以及青年
时代外出求学游历、 教书育人的
诸多回忆，文字朴拙洗尽铅华，温
暖动人，十分珍贵。

[
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]

童庆炳（

1936

—

2015

），福建
连城人， 著名文艺理论家、 教育
家，全国模范教师，中央马克思主
义理论研究和建设工程组首席专
家，教育部社会科学委员会委员，

中国文艺理论学会副会长、顾问，

中国中外文艺理论学会副会长，

中国作家协会理论委员会委员，

教育部人文社会科学重点研究基
地北京师范大学文艺学研究中心
首任主任， 北京师范大学国际写
作中心学术委员会主任， 北京师
范大学资深教授、 博士生导师。

《文学评论》 编委，《文艺理论研
究》编委。 曾任韩国高丽大学、新

加坡南洋理工大学、 中国海洋大
学、安徽大学等
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余所大学的客
座教授和客座研究员。 长期从事
中国古代诗学、文艺心理学、文学
文体学、美学等方面的研究。

[

编辑推荐
]

莫言曾说：“童老师在课堂
下是蔼然长者，端重慈祥

;

在课堂

上却是青春生动，神采飞扬。他讲
课时的样子经常地浮现在我的脑
海里。 ”

其主编《文学理论》等影响数
代中国文学类专业学生。

关于“师道”“乡愁”“亲情”主
题，极具话题性，也有深远意义。

（长喜）

《旧梦与远山》

一代文坛教父童庆炳回忆录

《曾少年》

人与人之间， 就是一次遇见和一次别离。

有些人，遇见和别离只有一刹那。 有些人，遇见
和别离却有一生那么长。 谢乔和秦川的相遇
似乎太早。 还没出生，他们就开始了隔着肚皮
的战斗。 两个人的记忆纠缠在一起， 让人分不
清，哪些是他的，哪些是她的。 那一年，他们玩
“三个字”的追跑游戏，眼看要被他抓住，慌乱之
中，她偏偏喊出：“我爱你！ ” 那一年，槐树沙沙
作响，她迫切地望着他，他停了几秒，淡淡地说：

“是最重要的朋友。 ” 那一年，她身边有另一个
他， 他身边有另一个她。 他们明明在一个世界
里，却又像隔着一个平行宇宙。

《向死而生：我修的死亡学分》

李开复曾任职苹果公司， 创建微软中国研
究院， 之后转战

Google, 2009

年离职创办创新
工场， 这些不同的角色让他的人生富有传奇色
彩，但命运总在不经意间转折。 一场疾病让他对
生命有了新的理解和体悟。 《向死而生：我修的
死亡学分》是李开复对过去一年的动情回顾，情
真意切，字字珠玑。 真实地再现了作者在病中的
所思所想， 让读者看到了他重生之后日渐成熟
的人格魅力与价值观。 不忘初心，心怀感恩，随
缘随喜，这是当身边人问及他抗癌心路历程时，

他给出的唯一答案。

《先成为自己的英雄》

时政新闻媒体认为卓别林开启的喜剧时代
正在中国复制，导演兼主演大鹏以一己之力邀
百位明星出演《 丝男士》， 点播量破
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亿
次， 获封剧神！ 但他说自己只不过是掌握了
一些方法的普通人，他依然心软，胆小，说不出
言不由衷的话。 他用自己的奋斗证明：没有人是
小角色，当你不被世界改变的时候，你已经改变
了世界！

《杂草的故事》

杂草是某种类型的植物还是一种人类的思
维？它们是生物品种还是文化的产物？它们为何
存在？ 如果没有它们，世界将会怎样？ 英国博物
学作家理查德·梅比讲述了在人类与自然的抗
争过程中，四处流浪的杂草是如何被定义、被诠
释、被限制和被不公平地对待，又是如何冲破文
明的边界并影响人类对自然的看法。


