

文化渊源

俞平伯与息县

徐泽林

俞平伯是我国近现代著名的诗人、作家和学者,民主人士,与胡适并称“新红学派”的代表人物。1969年11月,年届七旬的俞平伯和夫人许宝钏一起,随中国社会科学院(当时称中国科学院哲学社会科学学部)十几个研究所的专家、学者及其家属2000余人从北京来到河南信阳的息县东岳,在那里的“五七干校”劳动生活了一年两个月时间。作为一位忧国忧民的爱国者和具有高尚情怀的知识分子,俞平伯以平和的心态坦然面对生活,在那段贫穷与苦难的岁月中,他与淳朴善良的息县人民朝夕相处,产生了难以割舍的感情,结下了纯真深厚的友谊。

俞平伯住在东岳街北一户顾姓农家。这段干校生活,成为他一生中难忘的经历。与喧嚣浮躁的都市政治气候相比,息县恬静祥和的乡村生活激起了他强烈的创作欲望。于是,作为中国现代白话诗创作先驱之一,俞平伯在他晚年又进入了一个诗歌创作的高峰期。

俞平伯是中国新诗史上具有重要地位的诗人 and 诗论家。他主张诗歌应有“平民性”,是“人生向善的表现”,提倡白话自由体新诗。他把“人生譬之为波浪,诗便是船儿”。在东岳“五七干校”的日子里,俞平伯过着平淡的农家生活,日出而作,日落而息。春夏秋冬,寒来暑往,农舍茅屋、荷塘竹林、嘈杂喧闹的集市、泥泞弯曲的田间小路等都成为他诗歌创作的素材。

400多天的干校生活,俞平伯创作了近百首诗词,为后人留下了许多脍炙人口的佳作,如《息县杂咏》《纪东岳事》等。这些诗明显地受到东晋著名诗人陶渊明的影响。以质朴的语言、白描的手法和淡雅的风格生动地勾画出息县农村的田园风光,展现出浓厚的生

活情趣和民俗特征。《绩麻》一诗写道:“脱离劳动逾三世,来到农村学绩麻。鹅鸭池塘看新绿,依稀风景似归家。”另一首《栋花》诗曰:“天气清和四月中,门前吹到栋花风。南来初识亭亭树,淡紫花开细叶浓。”他以欢快的笔调描写了农村生活的愉快和美好,语言生动活泼而富有情韵,一切都仿佛是胸中自然流出,毫无政治上的颓废之痕。

面对史无前例的文化大革命,俞平伯虽然历经磨难,但他从不自怜自怨,也不伸冤诉苦,而是置身于广大民众之中,与息县人民心连心,赢得了息县人民的爱戴。在那段蹉跎岁月里,生活虽然清苦,但息县人民勤劳善良、尊老爱幼、助人为乐的优良品质却给俞平伯留下了深刻的印象。后来,他在《辛亥杂诗》中写道:“雨中行路一越超,昏暮思归味所趋。自是人情乡里好,殷勤护我到茅庐。”过去,农村逢年过节是非常热闹的。俞平伯夫妇年岁已高,乡邻一直关照他们的生活,这给诗人带来极大的欣慰。1970年端午节时,诗人夫妇被邻居请去一起过节。他为此写了一首《端午节》赞叹道:“晨兴才启户,艾叶拂人头。知是中天近,邻居为我留。清润端午节,茅檐插艾新。分尝初刈麦,惭荷对农民。”他还有一首《农民问字》诗,反映了诗人与当地农民建立的深厚情谊:“昔年漫学屠龙技,讹谬流传逝水同。惭愧邻娃来问字,可留些子益贫农。”

1971年1月,在周恩来总理的亲切关怀下,俞平伯夫妇和其他十几位学者、专家结束了干校生活。离别之际,乡邻们前来送行,与这些鸿儒大家依依不舍。俞平伯以息县方言赋诗一首《将离东岳与农民话别》:“落户安家事

可怀,自憎暮景况非材。农民送别殷勤意,惜我他年不管来。”

俞平伯回京后,生活相对平静安逸,潜心学术研究和文学创作,事业上又进入了一个黄金时期。他时常回忆在息县东岳“五七干校”的时光,还与当年房东的女儿顾兰芳书信往来。他在一首诗中写道:“茅檐土壁青灯忆,新岁新居住永安。日日风寒已是春,农娃书信慰离人。却言昨梦还相见,回首天涯感比邻。”思忆之情,可见一斑。

1990年10月15日,俞平伯在北京逝世,终年91岁。他在息县东岳“五七干校”留下的诗文和轶闻趣事,遂成为息县人民争相传说的佳话。今天,息县人民还时常怀念当年那位个头不高,戴深度眼镜,经常穿一身褪色的蓝布长衫的学识渊博的长者——诗人俞平伯。正是他和那些在东岳“五七干校”生活过的文化名人,丰富了息县这块“不息之壤”的文化内涵,注入了更多的文化元素,为息县厚重的历史和灿烂的文化平添了浓墨重彩的一笔。俞平伯和杨绛、顾准、孙冶方、吴敬琏、张卓元、何西来等学术昆仑和知名大家一道,成为息县人民心目中的一座永不褪色的精神丰碑。

后记:此文参阅了俞平伯、杨绛、顾准、吴敬琏、何西来等人的著述以及息县人李玉《三十六年寻梦路,而今迈步从头越——中国社会科学院专家团寻访息县东岳纪实》、冯莉《中华名士半息州》、崔万伟《解读息文化》、刘英平《文化名人在息县“五七干校”的遗痕》等文章,并得到吴世成、许尚明、王晓辉、胡亚琦、王磊、刘建等众多文友同人的润色斧正。在此,一并对他们表示感谢。

舌尖上的信阳

固始茶菱



固始茶菱,为清代贡品。水生果类植物,像菱角,茎叶浮于水面,夏季开散碎小白花,小叶,果实长形、杆状,后秋成熟。生长在固始东部,野生。秋熟时,连秧捞起,晒干,将果实磕落,再揉搓去果壳。茶菱果仁白色、黑头,一厘米多长(约两个糯米长),形如小虫。整制干净的茶菱果仁,用小火细炒,直至发出清香,上糖熬制,再加适量黑芝麻,搅拌均匀即为成品。密封包装以免跑气软化、失味。茶菱是细果,高级点心。食用时不可用手拿。而是在旁边放一蜜盏、一杯茶水,用小棒粘茶菱就香茶,慢慢品尝,味道酥脆、清香、甜润。其性能:清心、明目、怡神。

(三义)

信阳名人

尤太忠

尤太忠(1918—1998)上将,光山县砖桥镇上岗人。12岁参加本村的儿童团,后到光山县游击第四大队当公务员。1932年8月,随部编入红四方面军第十师二十九团二营二连。翌年6月任司号员。8月,参加红四方面军向四川军阀发起(陇)南战役后,加入中国共产主义青年团,调红三十一军九十三师二七九团二营任号目。1934年1月,在粉碎国民党对川陕根据地“六路围攻”中负伤。6月,任排长,转为中国共产党党员。1935年后,先后任连政治委员、代理营教导员、师政治部共青团书记、青年干事等职。参加了二万五千里长征。

“七七”事变后,任八路军一二九师三八六旅七七二团十二连指导员。1938年后,先后任二营八连连长、一营副营长、三营营长,参加了著名的神头岭伏击战,粉碎了日军对晋东南地区的“九路围攻”,后进入平汉路东开展冀南平原游击战争。1941年2月,任十七团副团长。翌年3月,任团长。在1945年4月豫北战役中,于济源、孟县等地歼国民党王同裕、范登科部1000余人,受到太岳军区通报表扬。

1950年1月,率部进驻重庆担任警备任务。12月,入南京军事学院学习。翌年2月提前返回三十四师入朝作战,参加了第五次战役、金城防御战和上甘岭战役。

1955年,任十二军副军长。1958年入高等军事学院学习,毕业后任二十七军副军长、军长。1970年任北京军区副司令员,1971年兼任内蒙古军区司令员、内蒙古自治区党委第一书记、自治区革命委员会主任。1980年,任成都军区司令员。1982年,调任广州军区司令员。1988年,任中央军委纪律检查委员会第二书记。著有《汝河南岸的激战》《打敌弱点连破三阵》《猛虎掏心擒贼王》等回忆录。系第四、五届全国人民代表大会代表,第九届中共中央委员会候补委员,第十、十一、十二届中共中央委员会委员。1998年7月在广州病逝。

(据信阳市情网)

老照片



清澈的沙河——孩提时的乐园