

# 在记忆中寻找父亲

姜建中

初冬里的天,阴云笼罩,不经意间就走进回忆。一个人矗立窗前,想起了逝去的父亲;我总是在思考和他在一起的日子,都是一样的“昨天”。失去父亲开始,我才明白,什么叫“永远”,什么是“再见”,那么多过去,都成了说不完的遗憾。

父亲离开我们已经三年。三年前的那天,他真的走了,安静地像个长老,疲惫地躺下,从此,一眠不醒留在了“那边”。对父亲的伤感,总是纠结在我情绪里,有时,他也能带给我激励,想起他,心中会多一份活着的勇敢,从小到大,是他一直在影响我的人生,他走后每年的今日,我都在记忆中寻找那个熟悉的背影,总想放在祭日的这一天,去努力拼接,想还原一个“活着”的父亲。

父亲 1.6 米的个头,一口东北话,走路急,如他的个性,心直口快,说话不会藏掖,是个永远没有心机的男人。他 8 岁读书,12 岁辍学,23 岁之前,忙于投亲靠友,躲避战火,一切只为求生;24 岁起,背着家人参军,一去便是一生和一辈子。父亲骨子里有一种韧性,即便明天有危险,也不会改变初衷,他几十年不曾改过自己的个性,这样的固执持续到生命尾声。

父亲兄妹六人,他排行老五,上面有两个哥哥和两个姐姐,下面一个妹妹。他小时候本是个很用功的学生,如果不是家境落败,中断学业,兴许他是个有文化的先生。后来,日本人进入东三省,伪满洲国建立,土匪横行,一下子搅乱全家生计,迫不得已,才离开生活了 300 多年的祖籍地康平县,迁移到法库县农村,投奔了远房的亲戚。

家里的贫穷和寂寞,让父亲不愿意守着这样的安静。1948 年,东北大战来临,父亲在村里第一个报名参军。辽沈战役结束,很多同乡人想回家,父亲硬是向连长递上保证书,要求进关南下。我曾经问父亲:“这是为啥?”他直接告诉我:“政府分田又加一头骡子,

虽然是只瞎眼的马,可干活能顶一个棒劳力,我得去报恩。”父亲就是这样一个简单和执着的人,较真起来,他会用一生去笃信和报答。

父亲有件自豪的事情。1949 年攻打天津,激战 27 小时。他从战壕到指挥所间,竟然跑过几个来回。城门攻破那一刻,父亲不要命地往前冲,连长在身后追着喊着,他也听不清,等连长一个箭步冲过去拦下他,父亲迈出的脚下竟露出一颗地雷,他朝连长憨厚地笑下,继续不要命地跑。战斗一结束,父亲就被定为发展对象,4 月 16 日,部队南下前三天,父亲成为一名共产党员,他很得意,入党这一天正是他的生日。父亲说,人生中遇上这样的事,不仅是一次巧合。

父亲的一生没有什么生活上的爱好。他心中的幸福感,总是粗犷、简单。从黑土地走出来,就已融进了激情的年代,他的情感都源自那段雪白血红的年代,十年战斗的日子,把战场里的浓烟变成了自己偏爱的气息。父亲一辈子活在一个没有物欲的习惯里,简单活着,是父亲经历贫穷和生死后最想要的日子。



## 诗品时空

### 初雪偶感

徐泽林

昨日雨雪潇潇下,今朝天公忽作晴。虽有朔风阵阵吹,不减心头春意融。天晴更是心境爽,此时正是发奋时。想来近日多勤勉,料得他年必璀璨。

### 你又在哪儿

李柏林

醒来已是万籁俱寂  
听旧的歌,添新的瘦  
此时,你又在哪儿呢

叶子乘着风去了远方  
我把心留在了江湖  
随你飘荡

这座城市下雨了  
我可以忍受寒风,恶雨  
却无法忍受  
我们精心相遇,竟是为了  
粗糙别离

也许多年以后再相逢  
鬓已成霜  
谁又会把秋水写在眉上  
可是  
此刻,你又在哪儿呢

### 诗颂桃林·路与渠

王定众

一条连心的水泥路  
铺到门前  
那是几辈人的祈盼  
党心民心连在一起  
凝固成这坚硬无比的路肩

一条暖心的水渠  
修到地头田间  
这是几代人的夙愿  
涓涓细流  
滋润着飘香的稻田



## 重读《小王子》

徐韵雯

第一次读《小王子》,应该是在初中时期,据说这是一部发行量仅次于《圣经》的法国名著,然而尚是孩童的我却觉得它如此乏味单调,于是怀着憧憬而来,带着失望而归。很长一段时间,我都没有再想起这本书来。

前段时间伴随着电影《小王子》的热映,突然引发了我内心深处对这本书仅存的一丝记忆。于是,我决定重读《小王子》。

也许,正像作者在扉页里所写的一样“献给曾经是孩子的大人”。数年之后,已然走过青春年华,结婚生子的我,重读这本

著,却突然读懂它的浪漫,它的忧伤,它内里所蕴含的种种情愫。

书中讲述了小王子从自己星球出去前往地球的过程中,所经历的各种险境,所遇到的形形色色的人。以前读它,只觉得荒诞不经,甚是可笑;现在读它,却顿悟小王子旅程中所遇到的国王、自大狂、酒鬼等不正是我们现实社会的真实写照?我们终日忙于琐碎的事情,被各种无意义的数字埋葬,没有时间去看每日一次的落日,没有时间给自己身边的玫瑰花罩上罩子,我们既孤独又不愿轻易付出,我们甚至不愿意

考每日苦苦追寻的究竟是什么?

正是因为经历了这些,小王子愈发思念自己的星球,小小的星球,上面只有两个火山、美丽的玫瑰花,而长大后的我们,也逐渐明白自己在成长的过程中找寻过什么,丢失过什么。

小王子是否回到了自己的家,是否过着快乐幸福的生活,我不想深究。书中说,眼睛是什么也看不到的,应该用心去寻找。我愿意相信小王子最终回到了他的星球,和他的玫瑰在一起,于是,每一颗星星都代表着他的微笑。