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滋 味 书 架

男人心中长不大的男孩

———读《那么热，那么冷》

鹿鸣之什

王定国属于那种“杀个回马枪”的
小说家（让我想到同样如此的蒋晓云），

封笔几十年，做过公务员，开过公司，从
事过房地产，在写小说最心无挂碍的年
龄才重新提笔，淡淡地蘸上悲情。 历经
商场沉浮、人世百态，选择文学这条
清冷的路，是回来眷顾，也是可以沉
定下心，梳理复杂人性的时候了。 不
用卖文为生， 闷在明天财路的焦虑
里，而能工艺品似的精心雕琢，深夜
中，电脑前，“偶尔打开计算机，用我不
熟悉的指键，一个字，一个字，慢慢敲出
多年以前就停下来的最爱，我就觉得大
概是在向文学赎罪”，此时心是更静了，

还是依依不甘？

《那么热，那么冷》只有五篇小说，

写的是中年男人，其实皆关乎男人心中
长不大的那个男孩，怯懦，苍白，卑微，

拼命奔跑却赶不上自己心中的“妄想”。

年轻时痛苦与自卑，心中盈满清明的文
学之梦，诗歌写得得心应手，却抵不过现
实对强力和财富的崇拜。当事业有成，女
神或者成为他们的妻子， 或者成为他们
梦中萦绕的旧情人， 只是婚姻的倦意终
会袭来，游走情场却无法填补爱情的空
洞，身体的衰颓也让他们更感失败。

王定国小说里的女人们有着强韧
的灵魂， 这强韧将她们隐藏在背景里，

成为白色的无形个体，让她们在感情上
显得清冷。 情人们炽热如火，但只是身

体的激昂。 疲惫的男人最终还是想回
家。 《世人皆蠢》里受伤的男人想念回来
的妻子能默默收拾好屋子，轻纱似的声
音抚慰着他，但妻子还是离开了，或者
《落英》里“我”想让离开的妻子回家：

“我相信我的妻子雪也会终于答应离开
她的黑板，四十岁分娩还不算晚……她
逐渐隆起的肚子正在孕育我们重新开
始的每一个日子”。

“那么热” 的是男主角们想重回年
轻的心， 不是回到艰苦的屈辱的年轻，

而是回到可以无碍挂念着心上人的幸
福里，彼时一切尚新鲜，还可以带着冲
劲地去拼。 “那么冷”却是时间的离开，

和感情的冷却。 王定国“表面上虽然写

爱情，着眼点其实是为了掀开现代人的
苦闷荒原”。 苦闷是因为年龄带来的无
措和无常，更在于那个长不大的小男孩
要被迫面对现实的风霜刀剑。男人心中
的男孩永远长不大，对于女性永远是遥
遥望着，自己千疮百孔，她们却毫发无
伤。 女人是母亲的投影，可以回来抚慰
这个受伤的孩子吗？ 就像《某某》最后，

妻子发现男主写给旧情人的信，亲手交
给她，还疼惜地说“我对你还是有点嫉
妒的，完全被你遗忘的人，还能痴心到
这种地步。 虽然他是我的丈夫，我还要
说他是笨蛋”，此时男主怎能不因为“生
命的喜悦而充满着忍不住的泪水？ ”，

因为心中的挚爱终于能懂他的苦啊。

《给孩子的古诗词》

叶嘉莹先生的心血之作

[

内容简介
]

《给孩子的古诗词》是当今
中国古典诗词讲坛影响最大、

绝无仅有的叶嘉莹先生的心血
之作。

中国古典诗词中蓄积了古
代伟大之诗人和词人的所有
心灵、智慧、品格、襟抱和修
养。 中国传统一直有“诗教”之
说， 叶嘉莹先生亲自甄别、挑
选， 将自己心目中最适合孩子
阅读的兴趣和能力的中国古诗
词结集成册。

《给孩子的古诗词》共收录
作品

218

首， 不同风格的
177

首中国古代经典诗作、

41

首经
典词作， 以古典诗词中所蕴含
的一种感发生命， 带给孩子感
动和召唤， 提升孩子的心灵品
质，培养他们成长为有感觉、有
感情、有修养的人。 “给孩子一
部好作品”，实现编者长久以来
的夙愿。

《给孩子的古诗词》重绘中
国古典诗词版图， 确立经典标
准。 作家、篇目、版本的择选，都
体现编者一以贯之、 别具慧眼
的文学理念与美学目光。 以“要
适合孩子阅读的兴趣和能力”

为唯一标准，严格精心编选。

《给孩子的古诗词》 因编者
叶嘉莹先生的眼光与公信力，这
部选本以其品质的优秀和独到，

会给孩子留下一部传世经典。
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★

《给孩子的古诗词》是当
今中国古典诗词讲坛绝无仅
有、 影响最大的叶嘉莹先生的
最新作品

叶嘉莹先生亲自甄别、挑
选， 将自己心目中最适于孩子
诵读、 领悟的中国古诗词结集
成册， 诗词中蓄积了古代伟大
之诗人和词人的所有心灵、智
慧、品格、襟抱和修养。 “给孩子
一部好作品”，实现编者长久以
来的夙愿。

★

《给孩子的古诗词》重绘
中国古典诗词版图， 确立经典
标准

作家、篇目、版本的择选，

都体现编者一以贯之、 别具
慧眼的文学理念与美学目
光。 以“要适合孩子阅读的兴
趣和能力”为唯一标准，严格精
心编选。

★

《给孩子的古诗词》为孩
子涵养心性，助育美感

诗词“蒙学”的引路者，汇
集诗词名家的经典作品， 集聚

最伟大的文学灵魂、 最精要的
不朽文本，所蕴含的真诚的、充
满兴发感动之力的生命将帮孩
子们涵养心性，助育美感。

★

《给孩子的古诗词》将震动
整个汉语世界

在中国及海外， 叶嘉莹是
当今传播中华古典诗词表达最
优秀的人。因编者叶嘉莹先生
的眼光与公信力， 这部选本
以其品质的优秀和独到， 势必
在汉语世界产生持久而巨大的
影响。 （据新华网）

《河山阙》

他们生于
1930

年代的中国， 他们出身中产家庭，

考入清华大学，是当时的学界精英，而他们曲折的经历
就是现代中国史里面激情燃烧岁月的一章， 他们的际
遇与国家的命运紧紧相连；年幼时即随父母流离颠沛，

在上海租界求学追求进步……他们曾距离大师们如此
之近……他们，见证了那个风云变幻的大时代。

《摆渡人》

单亲女孩迪伦，

15

岁的世界一片狼藉： 与母亲总
是无话可说，在学校里经常受到同学的捉弄，唯一谈得
来的好友也因为转学离开了。 这一切都让迪伦感到无
比痛苦。 她决定去看望久未谋面的父亲，然而，路上突
发交通事故。等她拼命爬出火车残骸之后，却惊恐地发
现，自己是唯一的幸存者，而眼前，竟是一片荒原。

此时，迪伦看到不远处的山坡上一个男孩的身影。

男孩将她带离了事故现场。 但是，迪伦很快意识
到，男孩并不是偶然出现的路人，他似乎是特意在此
等候。

命运，从他们相遇的那刻开始，发生了无法预料的
转变……

《世界上所有的奇迹》

本书讲述了一段奇异的青春故事， 一场空难让少
女艾娃发现自己可以疗愈伤势的超能力， 于是她成了
小镇的名人，找她疗伤的人接踵而来。在治愈他人的过
程中， 她发现每施用一次超能力其实就是在消耗自己
的健康。 不能冷酷地拒绝病人的恳切请求，也无法忍
受自己为治疗别人而死去，艾娃想要逃跑，在好友沃
什帮助下，她实施着计划，并对沃什产生了爱恋，就在
这时，她发现沃什其实病入膏肓，而治愈他就要付出自
己的生命，我该何去何从？ 艾娃心里发出这样的疑问。

（迎春）


