
花雕
去哪儿喝正宗的绍兴老酒？ 当然

是咸亨酒店。 至今，我都记得鲁迅先生
在《孔乙己》中这样写道：“当街一个曲
尺形的大柜台，柜里面预备着热水，可
以随时温酒。 ”于是自那时起，我便觉
得，咸亨酒店便该是一个喝酒的地方。

平日里我和扬子喜欢坐靠窗的位
置，但是在咸亨酒店，似乎坐哪儿都行。

有人向我们推荐太雕， 说它在绍
兴当地及中外消费者中有很高声誉，

可我们却不约而同地说要花雕。

花雕也叫女儿红。 “如果我以后生
了女儿，也在树下埋一坛女儿红。 ”扬
子喝酒上脸，一杯酒下肚，脸上就泛红
了。 但她的话却让我笑了，密不透风的
都市， 家里哪里长得成一棵可以埋藏

酒坛的树。 “如果我以后生了女儿，在
她十八岁的时候，我带她来喝花雕。 ”

说完，我忽然被自己所感动，人与人便
是如此吧，父母子女也好，亲戚朋友也
罢，不过是在红尘中相依相随，相伴一
场， 像是在给未来那个心爱的人一个
承诺，让我心里有些暖。 不过，也许是
因为有些醉了。
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在绍兴喝老酒

合适的早餐
两人就这样动身了， 没有预订

酒店，没有查找景点和门票价格，没
有规划路线， 我和朋友扬子一路奔
波，就是去绍兴喝壶老酒。

到达绍兴已是夜幕四合， 地面
上的水渍倒映着街市的灯光， 有一
种朦胧的美感。

初到的那一晚， 我们没有去喝
酒， 而是各自抱着一碗泡面进了宾
馆。 喝酒，还是有条件的，在这样的
微雨天， 如果我们是两个长途奔波
而来的汉子， 喝上一杯白酒或许不
错， 但对于两个已经有些疲累的女
子而言，睡觉才是最美好的。

第二天一早， 我们踩着依旧湿
漉漉的地面，去同心楼吃生煎。 在家
的时候，我们不会干这种事，能在家
门口的小店里煮一碗米粉就算是顶
不错的了， 更多的时候是直接省略
掉。 但在绍兴，却会想着去一个合适
的地方吃合适的东西， 就像这一份
平淡却妙不可言的生煎。

同心楼的生煎一点儿都不油
腻，一口咬下去，香浓的汁液便在喉
头唇间流淌。 还有底部脆脆的焦底，

让人回味。 不过，我们最向往的还是
绍兴老酒。

“ 奢侈”时光
就那样，一杯一盏。 淡淡的酒色泛

着柔柔的光。 央视《舌尖上的中国》中
评价绍兴黄酒：“黄酒厚重而绵长，中
国人可以从这一种饮品里， 同时品味
出柔和刚两种境界。 ”我和扬子相识多
年，竟然在异乡，在绍兴老酒的柔与刚
中，生出一股惺惺相惜的感动。

一壶老酒，两人对坐，就这样推杯
换盏，度过了一个漫长的午间。

默默地看着外面的人来人往，他
们不知道，我们两人千里迢迢而来，只

是为了喝酒。

有老友打来电话， 知道我们在绍
兴喝花雕，说：“真奢侈。 ”三个字道尽
了都市生活光鲜背后的疲累。

我曾经在一档节目中看到这样一
个场景，一个巨大的气球，每个人从入
口进去， 一个气球可以容得下二十多
个成年人， 充足了气的气球看上去很
美，朦胧梦幻，但只有身置其中，才明
白那里的憋闷以及那股难闻的塑胶味
儿， 而我们每个人都像是生活在各自

的气球里， 各自背负工作、 家庭和生
活，而来绍兴喝一壶老酒，似乎成了那
个气球上的一个出口， 让我们能伸出
头来，呼吸另一种空气。

来绍兴，我们两人没有去白玉长
堤，没有坐乌篷船，没有看社戏，也没
有去兰渚山下王羲之的兰亭里坐一
坐……只是喝完一壶老酒， 然后打道
回到我们的气球里。 但这次旅行，就像
是绍兴老酒，回味悠长。

（蔡源霞）

一个微雨天， 我和朋友窝
在小城的咖啡馆。 “这种天气，

去绍兴喝一壶老酒， 最好不
过。”朋友忽然说。一句话，让我
有些心动，“不如就走。 ”


