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岁的冰心老人，早在纪念
中日甲午海战

100

周年间， 就欲写一篇长文，来
记载中华的历史耻辱。 但她每当构思好准备动笔
时，皆因回忆起父亲在烟台海边给她讲那段惨不
忍睹的海战情景，手中的笔便突然沉重了，并毫
不掩饰地大哭起来，而且这哭声是号啕的，是痛
彻心肺的，一次次直哭得她根本无法下笔成文。

冰心的父亲参加过中日甲午海战，并是“来
远”舰上的枪炮副官，在大东沟决战中，此舰被对
方击沉。其父泅水上岸，死里逃生。然后赤着脚艰

难地来到刘公岛，回到了老家福州。 由于当时福
州参加这次海战的人特别多， 阵亡的人也极多，

因而当时的福州城里，尤其是冰心居住的那条街
上，几乎每天都贴孝家对联的人家，此种凄凉令
人发指、毛骨悚然。 冰心的母亲此间身上总是藏
着一包毒品，一旦得知丈夫在外的不幸，便随时
自杀。 当时像这样不寒而栗、提心吊胆的人又该
是怎么去过日子呢？ 特别是，海战的第一天，冰心
的父亲亲眼看到身边的一个战友，被敌人的炮弹
击中了腹部，肠子都飞到烟囱上去了。 直到战斗

停止后， 才将那烟囱上烤焦了的肠子取下来，放
进那位战友的腹腔中。 这个哀怨情景，一直永远
萦绕在冰心老人的心头上，她虽总提到这场仇迟
早是要报的， 可怎么报只因当时国家的落后、软
弱，谈何容易……

今天，仇已报，耻已雪。遗憾的是，已经静养在
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房间，她一生在为“什么样的人生才
最有意义”以及通过“母爱”这两个主旋律为奋斗
目标的冰心老人，终因年岁已高，长文是不能如愿
了。 （写于

1997

年
7

月
1

日香港回归纪念日）

我且在此，等雨

蝉，是法布尔笔下的精灵，是历代文人墨客笔
下的知了。 我喜欢蝉，更喜欢听蝉，听它那激越的
长歌。 夏天是蝉的季节，就像春天是少女的季节，

听蝉是一种美妙的享受。

清代袁枚诗歌《所见》咏道：“牧童骑黄牛，歌
声震林樾。意欲捕鸣蝉，忽然闭口立。”此诗道出了
蝉鸣的高亢和童子的捉蝉雅趣， 我的儿子也如这
牧童一样喜欢捕蝉， 但每次捕蝉之后总是疑惑为
什么有的蝉不做声。 原来，不做声的是雌蝉，鸣叫
的都是雄蝉。

夏天的清晨，天气微凉，树梢有一些寂静；此
时，蝉声隐匿。 待到一束束阳光渐渐爬上窗沿，犀
利的骄阳正盛，蝉声便四处响起。一开始是点点蝉
声在林间的某一角落起伏，再是成片的蝉声，最后
便是整个世界肆意的蝉声了。天气越热，环境越嘈
杂，蝉声越响亮。

我总觉得蝉的世界也如人的世界， 一只蝉是
沉默寡言的，多来几只蝉便凑成了世界。 而且，蝉
的世界也是充满竞争。一只蝉开叫，另外的蝉便随
声附和，乃至比一比谁的嗓门更响亮。也好比超级
女声，越唱越响亮。而每天这第一只开口叫的蝉是

蝉类的领导吗？

夏天是一个慵懒的季节， 人是非常容易沉睡
的。 夜晚，天气闷热冒了许多汗洗个澡吹个凉，不
知不觉已是深夜了。 那些喜欢打麻将的男女雀友
更是睡得迟缓，甚至挑灯夜战，哪里顾得上时间的
早晚？ 于是，蝉成了闹铃，在早晨准时报响催促起
床，可比乡间打鸣的公鸡。

睁开惺忪的睡眼，洗把脸刷个牙之后，便到单
位上班或到早点摊去买一些餐饮回家。 下楼的时
候，蝉声便点点滴滴充满了小院的天空，人的脚步
还是有些打颤，还是夏夜休息不好的缘故。等走到
街上，满个世界遍布飞扬的蝉声了。一脚深一脚浅
拧着吃食走回来， 院内的林荫在夏阳的暴晒下已
是饱蘸了浓郁的暑气，身上开始流汗。而精巧的小
婵却不知炎热，或是太知道炎热，便将身子爬到树
梢、枝丫和凡是可以存身的地方。蝉扯开嗓子尖声
鸣叫，犹如泼妇一般放开了手脚，叫的耳朵都起了
茧子，叫的人身上似乎都长起了红红的疙瘩。

但振聋发聩的声响也并不使人厌烦， 蝉是那
样俊俏可爱。褐色的大知了是它们中的大英雄，身
躯庞大，叫声也犀利一些；翠翅长身的知了长相伶

俐，叫声也相对委婉多了，就像是三月淅淅沥沥的
小雨。这一大一小两种蝉交叠唱和，一会儿是潺潺
溪水往下流，一会儿是倾盆大雨浇灌而下，一会儿
又是高山流水相照应， 但总是使人百听不厌并精
神为之抖擞。

人暴晒于户外不可太久， 只好信步上楼回到
宿舍。蝉声依旧如影随形，上楼梯的时候蝉声在腰
间，开门的时候蝉声在门缝，坐在椅子上蝉声在椅
脚，躺在床上蝉声就在窗帘中。透过卧室的长窗玻
璃看过去， 满院子的层层枝丫都是热情高涨的蝉
声在涟漪般荡漾开来。

午饭后， 蝉声便达到了高潮并一直持续到午
后三四点。那此起彼伏的勃勃生机，那夫唱妇不随
的雅趣，那蔓延跌宕的天歌都有美不胜收的气象。

到了傍晚， 炊烟四起， 响亮的蝉声渐次退出了舞
台。 走在林间，蝉扑腾着蝉翼飞往四方，并留下一
股股扯不断的嘶啦声。

当蝉声隐退， 我忽然有了一种灵感和联想。

蝉，一曰禅。禅讲究的是宁静致远，是坐怀不乱，是
虚怀若谷。 我想蝉声如潮， 而蝉本身却是不事张
扬，它不正是世界的大禅师吗？

纤云暮暮，一望苍穹，即使阳正溢，我亦在此
地，等雨……

于幼时起，就喜欢那雨天，喜欢绵绵细雨，飘
落在衣裳，眼眸中，唇间。 丝丝甜甜地，岂不悦哉！

喜欢滂沱大雨，撑着竹伞，听雨落伞面，似惆怅，

似安远，静然，透过伞缘，看到了血红的苍穹，似
恐窘，似飘逸，紧张又恬淡。

雨落着，仿佛水已临岸，于是弥散了整个夏末。

那个秋天，我在站台下静静听雨，空气中弥
漫着尘土碾过的气息，脑海里的白水青天，似波
浪渐次鼓向海岸，那一月的雨，冲泄了昔日里天
上的云纹向远处散去，蓝色丝绒的鸢尾在白色背
景的衬托下，柔和、美丽。 而后来，这每一季的雨，

带着风起，而我便尾随着你，飘零。

初秋的雨，很轻，很软，落在面颊上，似泪滴，

而这泪不为悲是惊喜。 秋雨落了，于花蕊上，倒是
情柔，花落无妨。 曾是开得安然，幽骨轻芬。 埋于

土掩，轻轻走过，香指莎莎，遗落下的，一抹衣香，

飘冉散散，衣袂清逸，潋滟心房，舍断流绵，既抒
万千，丝丝清爽，秋雨如过往，落了便点起时久不
曾忆起的画面，湖心一点，涟漪四泛，展开波来，

亦是暖暖。

微雨的夜晚，月光淡淡，光阴似水，任心绪，在
心灵舞蹈。雨落，带着风起，亦如时光，简淡，安怡。

一帘梦，一窗风，一空雨，半亩秋田，忆一人。笛
音起，高歌从，虽有憾，不需懂。 失去的冷静祥瑞待
之，负我的宽厚包容以视，拥有的笑纳倍加呵护。似
烟雨岁月的迷蒙，如雨，落后的痕，浅浅印记。

天空依旧晴朗无比，可心中总是期盼着一场
雨，亦或是干渴太久了。

念过几个夕秋，仿佛已然置身于外了，刚好
还下着雨，湖畔亭中石桌上，友人一位，落叶一
枚，淡茶一壶，杯几个，氤氲水汽称极湖中白气，

微寒的气息称极我此时的心情。 说寂， 念寥，自

在，姿畅。 这别有的风姿，匆匆忙忙，来来去去，唯
雨，伴随着季节的温存，隽妙无比。

“心之忧矣，如匪浣衣，静言思之，不能奋飞”

世间万物，无需修饰，唯清素简洁，方不失韵。 一
如人生，多些留白，干净无争。 上古至今古老的元
素，雨———这炎炎烈日我静心期待的一场雨。

无可厚非，窃喜。 因这雨终是下了，冲洗着干
裂的地面，心中的思想欲动已久，该是释放了。 站
在雨里，不需伞，要的就是这一份清凉，入骨，凉
心。这雨依旧下着，不见它离开，因我已然不舍，不
舍它带走这短暂的湿润，不舍太快地看见天上虹。

只是这雨下着下着，如一季的过去，花败，凋谢，枯
萎。而这我期待已久的雨，下着下着，便成了飘雪。

清清凉凉又涟涟，飘飘落落雨几点，冷冷戚
戚复残残，潇潇洒洒叶几片。

隐约雷鸣，阴霾天空，即使天无雨，我亦留此
地，等你……
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