

敬礼, 沙海老兵!

——读《壮哉, 沙海老兵村》

周涛

人们因珍爱生命而亲昵海洋, 因畏惧死亡而躲避荒漠;

人们因眷恋亲情而回归故里, 因不愿孤寂而放弃漂泊。

离开部队已有些光景, 犹记得在某一年某一天的某一个上午, 捧读《解放军报》, 偶被一文吸引。离开部队后, 也曾数次翻读那篇让人热血沸腾的文章, 万言如大江漂舟, 不觉其长; 数次欲热泪盈眶, 才知其深。深在何处? 一个字“情”; 情归何处? 一个字“兵”。

一群老兵, 长年生活在绵延浩瀚的塔克拉玛干沙漠, “他们中耄耋者九十有二, 古稀者七十有八, 平均年龄 85 岁, 平均军龄 66 载。”由这些老兵组成的沙漠村落, 集结了军队 3 个时期的称呼, 红军, 八路军, 解放军, 像是一个缩影, 一个模型, 一个不闭幕的军史军魂展, 它没有摆在军事博物馆, 而是活生生地摆在了塔克拉玛干沙漠里。

这难道还不够“壮哉”吗? 更可贵的是, 不同于生活在养老院和干休所的老人, 他们在这种严酷的生存环境里始终牢记着“兵”的身份, 收藏着他们

的勋章, 珍惜着他们的军衣军帽, 保存着他们对各个时期战争和战友的记忆。“我是一个兵”, 是他们的信念, 不, 简直可以说是信仰, 支撑着他们顽强伟大的生存。

这是什么景观? 是西天最壮丽的晚霞, 是火烧云, 是生命在熊熊燃烧, 是无怨无悔的无私奉献。这是什么精神? 是老兵精神, 是喀喇昆仑精神, 是塔克拉玛干的胡杨精神, 是我军自创建到今天贯穿始终的置之死地而后生的大无畏精神。

60 余年来, 共和国发生了多么大的变化, 只有这群老兵, 没变。他们守着自己的信念, 守着自己的阵地, 守着自己的记忆, 没变。60 余载岁月沧桑, 使他们守着的这些东西, 成了埋藏于昆仑山下的一块块美玉, 被岁月掩埋, 被边远掩埋, 被时尚掩埋, 同时也被城市人的忙碌和健忘掩埋。

没有人提起他们, 他们就和他的沙漠一样沉寂无声, 歌星超女们在唱痛苦和寂寞, 只是他们知道什么是寂寞和痛苦吗? 迁客骚人爱讲“生命中不可承

受之轻”, 但是他们是否知道还有“生命中不可承受之重”?

这些生命的、精神的美玉掩埋在这里, 既没有哭喊, 也没有呻吟, 丝毫没有不被人识的哀怨, 活得有信念, 有情趣, 很阳光。

这是什么境界? 这是古之圣贤追求的大境界!

60 年过去了, 非常偶然的, 他们被一个后辈军人发现了。他是一名叫李卫平的少将, 唤为将军, 想必受万人敬仰, 不过于他们看来, 李卫平还是个北京长大、北京工作多年、调去新疆不几年的后辈军人。他见过的军人多矣, 从开国名将到军中精英, 但他仍被这些恪守军人信念的老兵所感动, 他内心共同的东西被点亮、唤醒, 充满激情地写下了那篇发人觉醒的文章。这是一篇几代军人血脉贯通后的胜利欢叫, 是一篇当代革命军人核心价值观的发现和颂歌, 是发现和被发现, 是开掘和被开掘, 是握手和

拥抱。

“我再一次走进耄耋老兵的家, 他依然静静地坐在沙发上, 我向他告别。问老人, 还有啥事儿需要办? 他吩咐老伴儿摘下墙上的镜框, 取出那帧胸前挂满军功章的照片, 送给我做留念, 并说, 今年是新中国成立 60 周年, 也是我们这些老兵进疆 60 年, 祝祖国好! 新疆好! 听说国庆要阅兵, 那天我一定看电视, 唱军歌, 戴着新得的纪念章唱! 唱‘向前! 向前! ……’”

李卫平在文章中说自己知晓了耄耋老兵的心思, 他唯一的心愿, 是在那光荣的日子里接受祖国赠予的一枚纪念章。我要说, 我知道了李卫平的心思, 他正被这所有的所有感动着, 感动着……

敬礼, 沙海老兵!



《晚学盲言》

字字珠玑的国学精要入门书



编辑推荐

钱穆先生 86 岁时患眼疾, “不能见字, 不能读书”, 只好口述, 夫人记录, 而后口诵耳听, 一字一句修改订定, 终稿时已 92 岁高龄, 故曰《晚学盲言》。

治学必严谨。朱学勤先生讲, 鲁迅、胡适与钱穆是 20 世纪 30 年代知识界的柱梁。鲁迅善于社会批判, 胡适秀在自由思想, 钱穆长于治学严谨。写《晚学盲言》时, 钱穆的两眼已经不能见字、读书和阅报, 只能通过听电视新闻来了解世局, 幸而能够握笔写字, 每有思索, 便随兴书写下来。写书过程中, 不能引据古典书文, 写这一个字的时候看不到上一个字, 经常字与字重叠, 出现误笔。每写一篇文章, 总要嘱咐夫人搜寻旧籍, 考证文中援引经典、掌故的真伪。稿子写完之后, 再让夫人诵读, 自己在一旁听着, 逐字逐句地增减修改。耄耋高年, 学富五车的大师尚能如此兢兢业业, 难怪成就了《晚学盲言》的舍美咀华和字字珠玑。

(据凤凰网)

内容简介

全书共三部分, 分别为“宇宙天地自然之部”“政治社会人文之部”“德性行为修养之部”。九十篇专题虽篇各一义, 却相贯相承。每篇都是两个命题的对举, 如整体与部分、抽象与具体、常与变、道与器、权与能、礼与法、雅与俗等, 均博而返约, 致广大而尽精微, 可谓是作者晚年对中国文化核心要义与中西文化异同的一次总结性的盖棺论定。

滋味书架

《父性》

全世界有无数的孩子是在没有“父亲”的生活中长大的。本书探究了其中的原委, 并分析了这一现象对社会及心理问题所造成的影响。

《父性》一书通过采用从古典时代到当今时代的父亲意象, 作者鲁格·肇嘉

博士从荣格分析心理学的角度探讨了父性的起源与进化过程。他认为, 父亲在孩子成长过程中所扮演的角色是一个穿越历史而变迁的社会构建。作者研究了由此而导致的结果, 思索了今天的“父亲”身份正面临的危机。

《幸运之家》

本书是美国著名历史学家艾明如的作品。本书以泰普家的发展为切入视角, 为读者讲述了泰普家族三代人的故事作者耗时十年, 用新文化史和社会史的研究方法为我们讲述了华裔美国人群体的一段真实的历史, 展示了十分广阔的社

会画面, 从小家庭的历程透视了华裔移民群体的历史以及旧金山城、加州乃至美国社会的变迁, 从很多侧面反映了美国的历史。本书是第一部讲述第一代华人在美国奋斗发展历史的作品, 对于历史学研究者 and 爱好者有重要的参考价值。

《灰鸽试飞》

本书为著名华语作家也斯的成名作, 成书于 1972 年。全书分“灰鸽早晨的话”“书与街道”两辑, 集结了也斯 16 岁至 21 岁出头时的散文 80 余篇, 记录着 60 年代末 70 年代初他文学生涯的开始。全书善从细节处着笔, 刻画出青春年少的细腻心思, 而谈论文学与艺术, 则天马行

空, 从时代焦点作家凯鲁亚克谈到艺术先锋杜尚, 从六七十年代才刚刚被西方认识的博尔赫斯谈到当时的文坛新秀大江健三郎 (20 多年后, 成为第二位获得诺贝尔文学奖的日本人), 视野之广阔, 不得不佩服作者视野之广阔, 艺术品味之超前, 令人惊叹。

(青青)