
夏天到了，桃李渐熟，瓜果溢香。 春日
的花变成了果，初春的芽变成了叶。人们享
受着大自然给予的恩赐， 炽热中追求着丝
丝凉意和恬宁。

白天疲惫于工作和应酬， 夜晚轻装散
步。霓虹灯下，喧嚣的都市，凉爽的夜风，勾
起了几多夏日的回想。

年少时，出生于农村的我，家境贫穷，

兄弟一群。 喜欢夏天，是因为春荒过后，饥
寒不再，果瓜桃李尽现村头院落。不懂事的
孩子，明摘暗偷，皆可为嘴解馋。 快乐的是
泥中水里到处乱跑。 天热了，小河里、水塘
里尽情嬉戏，大人管不上，从小练就了一身
好水性。最难忘的是母亲擀的面条，用井水
一捞，浇上捣碎的蒜泥，吃着真是过瘾。

仲夏，夜幕降临，别说空调了，连电也
没有。 庄上稍微大点的孩子们随大人掂个
席片或薄帘，往村口塘边，能通风的地儿一
躺，听大人们天南海北，古往今来，拉家常、

讲故事，每每听着听着便睡着了。记得有一
次，睡在池塘边，临睡前逮了很多萤火虫。

长大了，上完初中、高中，没考上大学。

回到家里随父母过起了“祖传的田园生活”。

夏天很热，劳动之余，为了补贴生活，

也学着做点小生意。那年，买了一辆破自行
车， 到距离我家五十里开外的明港镇批发
冰棒卖。我清楚地记得，在冰棒厂批发三分
钱一个，到集市或村庄去卖，可卖五分钱一
个。批满一箱，用小棉被封好，二十多岁，骑
上自行车，头上戴顶很时髦的太阳帽，一路
喊着“冰棒———冰棒———” 穿梭于集市村
头。一箱卖完可赚两三块钱，很满足。记得
有一次，天太热，大地流火，冰棒卖得也很
快。 到了一个邻村，有个妇女抱着孩子，听
到“冰棒”声，孩子闹着要吃，大人就是不
买，孩子闹急了大人还拍了孩子两巴掌，孩
子哭得更狠。 当时我打开箱子给孩子拿了
一个，大人说：“俺没钱。”孩子当时不哭了。

我说：“这个我不要钱了。 ” 说完我骑车而
去，在离开村口的那一刻，愉悦地摇响自行
车铃铛，猛蹬加速往家里赶。

种了几年地，当了几年民办教师，其间
也到工厂做过临时工，还当了几年村干部，

火热的青春犹如夏季的温度在升腾着。

光阴似箭，日月如梭，当年风华正茂，

踌躇满志的我，带着诸多憧憬和记忆，已将
步入长年的行列。

身边的高楼鳞次栉比， 路边的花圃姹
紫嫣红，霓虹灯映衬着路灯璀璨夺目。城市
的夜晚彻夜不眠， 夏日的广场舞曲悠扬不
息……

我畅游于流光溢彩的夜市。

我沉浸于夏日梦幻般的随想。
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记忆中，迈过五月的门槛，金浪滚
滚的田野上便到处散发着诱人的麦子
成熟的气息。集镇上商贩“杈把扫帚扬
场锨，镰刀草帽使牛鞭”的叫卖声特别
响亮， 赶集购置麦收农具的农民们经
过讨价还价，不等罢集，便个个肩扛手
提急匆匆地满载而归了。 因为这是麦
收农忙时节！麦熟三晌，眼看麦子已经
到了下镰收割的紧要关头， 由于连日
忙着插春秧，打麦场还没来得急造呢。

来也匆匆，去也匆匆，就是见到多年不
见的老朋友， 也只能匆匆打个招呼：

“闲时再叙”了。

农忙无闲人。大人们忙，放了麦假
的我也跟着受罪。 清早，随着“大哥大
嫂起———大哥大嫂起———” 叉膀郎的
一声声叫喊，父母、哥姐迎着朦胧的晨
雾， 来到麦田里弓着腰一把一把割麦
子，我便顺着麦田埂上放牛；上午，大
人们把麦子一担一担挑到场上摊开晾
晒， 我便踏着麦茬仔细搜寻捡拾遗漏
的麦穗；时近中午，麦子晒焦了，父亲
套上牛， 拉着石磙一遍一遍碾压麦子
的时候，我又要去野地里割牛草。 “人
畜同理，吃不饱，怎么能干活呢？”大人
们的话永远是真理， 我只能无条件地
服从。 尽管骄阳似火，尽管饥肠辘辘，

大人们忙着，我也就不能闲着。

在石磙的折磨下，一会儿，麦秸被
碾压得扁扁的，银条似的，白亮亮的，

脱落的麦粒都藏到麦秸下面了。 此时
要翻过来再碾压。 翻麦草，需要力气，

我还小，身单力薄翻不动，帮不上忙，

只好躲到场边树荫下听树上黄鹂鸟欢
快地歌唱，看着大人忙活。好不容易挨
到父亲卸了牛，本以为可以吃午饭了，

父亲说：“收起来吧！趁着没煞风，收起
来，你们回去吃完饭，我就把麦子扬出
来了！ ”

碾压过的麦草轻多了， 我终于可
以帮上了忙，每次虽然杈的“不够一个
鸡窝”，但杈一点少一点。 麦草收拾完
了，父亲堆的麦草垛大了一圈。收麦子
时，我便派上了用场，我扶着刮板，父
亲拉。父亲一边拉，一边教我扶刮板的
技巧：“扶直了，刮得净；扶不直，麦草
一挡，刮板漂了，还要重刮，费事！ ”

麦粒收起来了， 好像不知道饿的
父亲让我们回去吃饭， 他趁着午间幽
幽的风，扬起场来。扬场确实是一门技
术活儿，父亲一锨麦子在空中抛起，一
种弧度， 穿越时空的风， 麦壳随风飘
出，金灿灿的麦粒落地成堆。起初我站
在麦堆上，晃动扫帚，清洁杂物。 渐渐
地， 父亲就手把手地教我扬场：“会扬
场，一条线；不会扬场，一大片。 ”

夜里，银色的月光铺满麦场，覆盖
了坟包似的麦堆， 空气中弥漫着一股
股香甜的味道， 这是农民盼望已久的
麦香。每夜我都随父亲去看场，铺一条
蒲草苫或一张篾席，头枕着麦堆，嗅着
沁人心脾的麦香， 看着田野上空穿梭
忙碌的萤火虫， 憧憬着明天雪白的馒
头，带着一天的劳累进入甜美的梦想。

麦黄的季节来了又去，去了又来，

一晃几十年过去了， 父亲也离开我们
17

年了。 往日的镰刀、杈子、老牛、打
麦场、石磙、木铣、麦草垛不见了，人们
脸上的疲惫、 劳累、 痛苦的神情消失
了。 每到麦收时节，叉膀郎那“大哥大
嫂起———大哥大嫂起———” 高亢的歌
喉唱响天空的时候， 代替人们的是轰
隆隆的联合收割机布满田野， 那满载
着麦粒的三轮车穿梭似的行驶在田间
路上，伴随着人们的喜悦，谱写了一曲
丰收的赞歌。但是，往日那一个个麦收
的场景却深深地刻在我的记忆里……

忆深处记 情拾趣闲

初夏的雨， 来得骤也停得陡。 微风乍
起，一阵阵香气袭来，下意识地抬头环顾，

满院的树木花草被这阵雨冲洗得并非“绿
肥红瘦”，而是绿得更油，红得更艳，白得更
亮，风姿绰约，娇美宜人。美中不足的是：中
庭这棵金桂尚未开花。 但是它在雨后斜阳
的照耀下更加油光苍翠，晶莹剔透了。它矗
立于中庭，恰如一朵蘑菇云拔地而起，蔚为
壮观。这是先慈于四十多年前亲手所植，如
今它身高过丈，冠盖六米盈余，枝繁叶茂，

颇有灵气。

就在这桂花树下， 一月前来了一位不
速之客：一身银灰色的羽毛，两个膀尖却点
缀着银白；浅红色的小嘴，圆而略尖；赭黄
色的腿上分别戴着两个轻金属环套， 每个
环套上都有四个阿拉伯数字的编号。它的眼
神虽有些病态，却也楚楚动人，让人怜爱不
已。 这一定是谁家养的信鸽，而今或因伤病，

或因饥饿劳累几乎飞不动了。 于是我找来塑
料花篮，给它构建一个临时居所，每天悉心照
料。 老天不负有心人，不到一个星期，它竟然
恢复了健康，而且能凌空飞翔了。可是它每次
飞出去不久，又飞回来饮水啄食。每当啄食饮
水时，还不断警觉地抬头四处张望，非常谨
慎，也非常有趣。 可惜的是，在它能够健康地
展翅高飞的半月后再也没飞回来。

也是在这桂花树下， 曾经养过一条京
巴。 那是我的学生周建友刚转业不久送来
的。 它原名叫欢欢，来我家后，我给它改名
叫来安，希冀它来了以后能平平安安，安然
地生活。 来安浑身米黄色，毛茸茸的，几乎
找不到一根杂毛，非常讨人喜欢。初来时就
拴在这桂花树下，喂熟了才敢放开。每年天
气刚一暖和， 它便从房檐下的窝里跑出来
卧在桂花树下的青石板上。

来安喜爱清洁， 每周都得给它洗两次
澡。 洗澡时，它趴在盆里一动不动，任由你
手揉梳子梳，伸着头安然地享受着。洗罢吹
干后手一松， 它便围绕着桂花树活蹦乱跳
地跑个十多圈。光阴荏苒，不觉十多年过去
了，来安也老了，连吃食都站不起来，只能
用两只前腿撑着，老态龙钟的样子很无助，

很凄怆，也很可怜。尤其是当它抬头望你的
时候，那乞怜的眼神，令人心生恻隐而不忍
与之对视。

2010

年开春不久，它居然精神
抖擞地站了起来，然后步履蹒跚，晃晃悠悠
地走了出去， 我们都以为它出去活动活动
有好处，不曾想它竟一去不复返了。时至今
日，我们还会时常想起它。

往事悠悠，苦乐兼酬，就在这庭院里，

在这桂花树下，那许许多多令人心悦，让人
困扰的往事不一而足， 而院中的花香依然
馥郁宜人。
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（图片来自网络）

《收获》


