

书助成长汗亦香

阅读助人成长,说实话,此言不虚。我想补充的是,人的成长,主要是靠努力,靠奋斗,但一旦有书相助,努力、奋斗中流出的汗水,苦涩之外,亦有香味。

我出身于农村、农家,仅读过初中。但少时便喜欢读书。十里八村中,凡有书的人家,我都去过,借书、还书,许多人便是因此相识、相熟的。那个时候,自己的眼界正是被书中的英雄、豪杰、侠客甚至才子、佳人打开的,心中常有那些形象在流动,觉得生活背后、现实之外,还有许许多多需要了解、知晓的东西。1964年我工作、当兵之后,接触到了更多的理论、军事书籍,脑袋里又多了很多条条杠杠,多了些思考。现在想来,那些形象,那些思考,都在潜移默化中

影响了个人的成长,甚至影响了个人的人生。

说个很有意思的例子。我的战友中,很多人都知道我能从排长调到团政治处工作,竟是由于我帮连长写了一份最终通过了团首长审查的检讨书。事情是这样的:1971年“913事件”前,部队正在福建沿海拉练。某日夜间行军,连长带指挥车走在全营部队前面。不久,友邻部队一位师首长急于趋前指挥其所属部队,无论怎样在连长的指挥车后面鸣笛、闪灯,这位连长却以为是本单位的车“不懂规矩”“想超指挥车”,就是不让路,一拖就是20多公里。后来在一个拐弯处被那位师首长超过,大发一通雷霆。本团首长知悉此事后,要连长写一份“深刻检讨”,由团派专人送往友邻

部队。但连长连写了三次都未获通过,认为写得“不痛不痒,说不到点子上”。连长无奈,让我帮他写份“试试”。我真看了连长的三份检讨后,根据自己的分析、思考,认为要从思想上深挖骄傲自满、自以为是的根源(当时全社会正开展“反骄破满”活动),要从临战角度看影响首长指挥、贻误战机的危害,要从演习实践方面总结夜间行军有些规定不明,特殊情况联络信号模糊等教训。这份检讨经连长签字认可后送交团机关,据说最终送到了那位师首长手里并得到了谅解。事后,团里当然了解到是我代笔。那时,部队文化程度普遍不高,我这个初中文化的排长于当年国庆前调进了团机关。

在部队机关,书相对多些。我在那

里饥不择食,什么书都看,把别人休息、娱乐的时间都用在了看书上。实在说,那些年是读了不少书,这为自己后来的成长打下了较为坚实的基础。粉碎“四人帮”后那几年,部队的政治教育缺教材,“老的不能用,新的没有”,我们主动联系地方学校教师到部队,组织部队读书、学文化,受到了部队上级机关充分肯定。

多年来,无论在部队还是转业到地方工作,自己始终坚持读书、写作。2009年我退休后第二年,被省作家协会吸收为会员。回顾自己的成长历程,我觉得如果没有坚持阅读,我就不可能走出现在这样的一条人生轨迹。

当阅读成为习惯,成为生活方式,成为趣事,成为享受时,阅读便成了悦读。

想把你连海抱走



鼓浪屿位于厦门西南隅,原名“圆洲仔”,明朝改名为“鼓浪屿”。因四面环海,其西南部有一岩洞,潮起潮落,浪涛撞击,发出如鼓声响,故得名“鼓浪屿”。岛上气候宜人,鸟语花香,四季如春,素有“海上花园”的美誉。

站在轮渡口远望,鼓浪屿海礁嶙峋,浪花拍打着岸边礁石,水声如鼓。幢幢风格迥异的洋楼,掩映在烟波浩渺的青黛中,如飘摇在海市蜃楼的神话里。

下了渡轮,鼓浪屿如画卷般在面前展开,随处可见的热带植物,或纤细,或直入苍穹。各种具有欧式建筑风格的房舍依山而建,或秀美,或凝重,或雕刻精致,或简单朴实。一扇扇雕窗,一座座花墙,一层层台阶,都让人浮想联翩。行走在岛上,瞬间心灵就变得旷达与空旷。

我们从码头沿环岛路向东游览,步行几分钟便到了皓月园。皓月园位于鼓浪屿东部,占地二万多平方米。为了纪念郑成

功驱逐荷夷、收复台湾的历史功绩,福建省政府和厦门市政府,在此建造了郑成功纪念馆。园内青铜大型群像浮雕,再现了当年郑成功挥师东渡,驱荷复合的历史场面。参观了皓月园,便到了菽庄花园。菽庄花园依海而建,海藏园中,傍山为洞,垒石补山,与远处山光水色互为衬托,浑为一体。园内看海,波浪拍岸,依栏远眺,极尽山海之致,复有岩洞之幽,鲜花满径,绿树成行。相传菽庄花园为台湾富绅林尔嘉所建,他把临海的坡面,海湾里的礁石,涨落的海水全部利用起来,围地砌阶,造桥建亭,使原本十分狭窄的一个小海湾,借四周自然美景为铺垫,变成涵纳大海、颇有层次、视野宽广的海上花园。园内有四十四桥、十二洞天、观潮楼等景物,还有被称为世界一流的鼓浪屿钢琴博物馆,馆内每半小时就有钢琴即兴演出,听着优美的琴音,整个身心都沉醉于鼓浪屿音乐之岛的气氛中。

日光岩耸峙于鼓浪屿中部偏

南,由两块巨石一竖一横相倚而立,成为龙头山的顶峰,海拔92.7米,为鼓浪屿最高峰。有传说日光岩原为“晃岩”,当年郑成功见这里景色远远胜过日本的日光山,便把“晃”字拆开,成了日光岩。登上日光岩,放眼望去,鼓浪屿风景尽收眼底。海边白沙碧浪,礁石鬼斧神工;远处绿树丛中各式别墅,聚焦着万国建筑风貌,幽静别致;西边百鸟园的鸟儿们正卖弄喉咙,唱着婉转的曲子。

下了日光岩,来到宽阔的沙滩上,看着一浪打一浪,一波戏一波的大海,我们索性脱掉鞋子,在沙滩上跑几圈。“哗!哗!”海浪拍打着礁石,溅起了洁白晶莹的水花,海浪涌到岸边,轻轻地抚摩着细软的沙滩,又恋恋不舍地退回,一次又一次永远不息地抚摩着,在沙滩上留下了一道道银色的浪花。

我们沉浸在大海的簇拥中,尽情地欢笑。哦,美丽的鼓浪屿,真想把你连海抱走……

十月风无情 思母心无尽

2014年农历十月初九,初冬的清晨,阴霾密布,冷风飏。

救护车里母亲吸着氧气袋,药水的气味分外浓烈。母亲已不能言语,我握着她的手,感觉到温度在一点点褪去。到家了,我注视着母亲,她那慈爱的目光在渐渐消散。我只能眼睁睁地看着母亲的最后一滴泪水在脸上渐渐干涸。

我自己浮沉半生,已是年近半百,本以为能坦然地面对生老病死,但母亲的离世还是让我跌入生离死别、因果轮回的人生终极困惑的艰难思考之中。我在茫茫苦海中好一番挣扎泅渡,深省痛悟。你我母子情深,我欠您的还远远没有还完呀,您怎么说走就走了呢?

回想几个月前,家人告诉我母亲总是咳嗽,需要检查。第二天我就把母亲送到息县人民医院,通过透视、B超和CT等多项检查,医生初步认定母亲是肺癌晚期,并预计她将在农历九月或十月病情发作。我不信,一周后,我又把母亲送到市里的医院进行复查,检查的结果与息县人民医院一样。从那以后,我和家人合计,一定要趁母亲病情没有发作,尽可能多地为她买一些好吃的滋补食品,只要她喜欢,多贵都要买回来。我甚至担心母亲熬不过中秋,心里盘算着一定要陪她度过了最后一个中秋节。我们没有把母亲的病情告诉她,只是安慰她要多吃一些有营养的食品。母亲感到非常吃惊,她一直不明白儿子为什么对她这么好,她哪里知道她的生命已经进入了倒计时了。

2014年农历十月初八夜晚九点多钟,我带着女儿一起去医院看望母亲。这一天,母亲看上去精神很好,说孙女来看她,她很高兴。我说:“妈,您一定要好好养病,什么都不用操心。您还吃什么,我给您买。”母亲回答说:“儿呀,我东西都吃好了,什么都不想吃了。”谁知,这竟是母亲去世前八小时我与她进行最后一次对话。

第二天清晨五点的时候,听到姐夫和外甥喊我,我就知道,母亲的情况不好,当时也不知怎么回事,眼泪总是不听话。该是把母亲送回老家的的时候了。

“门前老树长新芽,院里枯木又开花,半生存了好多话,藏进了满头白发。”平实的语句,将父辈们的人生故事娓娓道来。母亲去世之后,就不敢再听这首歌了,因为它在提醒我,我就这样彻底失去了我的老母亲。

往者已不谏,来者犹可追。母亲的离世让我明白,能携手并肩走过这茫茫宇宙中白驹过隙的一程,是多么珍贵的缘分。因此,活着的人们更应该相亲相爱,莫等到生离死别的那一刻再去追悔。