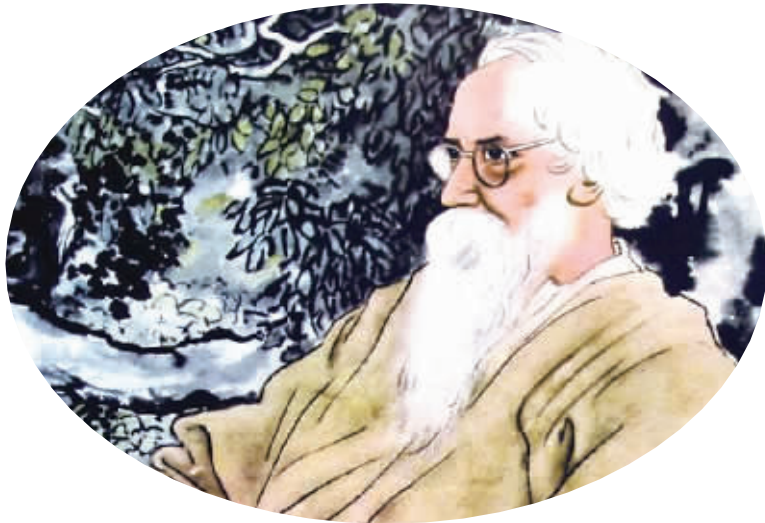


开始

泰戈尔



“我是从哪儿来的，你，在哪儿把我捡起来的？”孩子问他的妈妈说。

她把孩子紧紧地搂在胸前，半哭半笑地答道——

“你曾被我当作心愿藏在我的心里，我的宝贝。”

“你曾存在于我孩童时代玩的泥娃娃身上；每天早晨我用泥土塑造我的神像，那时我反复地塑了又捏碎了的就是你。”

“你曾和我们的家庭守护神一同受到祀奉，我崇拜家神时也就崇拜了你。”

“你曾活在我所有的希望和爱情里，活在我的生命里，我母亲的生命里。”

“在主宰着我们家庭的不死的

精灵的膝上，你已经被抚育了好多代了。

“当我做女孩子的时候，我的心的花瓣儿张开，你就像一股花香似地散发出来。”

“你的软软的温柔，在我的青春的肢体上开花了，像太阳出来之前的天空上的一片曙光。”

“上天的第一宠儿，晨曦的孪生兄弟，你从世界的生命的溪流浮泛而下，终于停泊在我的心头。”

“当我凝视你的脸蛋儿的时候，神秘之感淹没了我；你这属于一切人的，竟成了我的。”

“为了怕失掉你，我把你紧紧地搂在胸前。是什么魔术把这世界的宝贝引到我这双纤小的手臂里来呢？”

(郑振铎译)

【诗人简介】

拉宾德拉纳特·泰戈尔(1861年5月7日—1941年8月7日),印度著名诗人、文学家、社会活动家、哲学家和印度民族主义者。1861年5月7日,拉宾德拉纳特·泰戈尔出生于印度加尔各答一个富有的贵族家庭。1913年,他以《吉檀迦利》成为第一位获得诺贝尔文学奖的亚洲人。他的诗中含有深刻的宗教和哲学的见解,泰戈尔的诗在印度享有史诗的地位,代表作《吉檀迦利》《飞鸟集》《眼中沙》《四个人》《家庭与世界》《园丁集》《新月集》《最后的诗篇》《戈拉》《文明的危机》等。

二十年前剪枝季节的一个下午

韩东

我想否认那孩子是我
我想否认那孩子的耻辱
也是我的耻辱
在更隐秘的感情中
我想用那孩子的手
再一次牵动母亲的衣角
那孩子站在树下看着高高的树
他看着母亲看着的方向
他还注意到梯子,担心它倒下
那孩子在一个从未到过的院子里
因为他的原因母亲开始和一个人争吵
为什么要看着树?不是有偷水

果的劣迹
为什么要看着树?在剪枝的季节
里
一个人巧妙地藏身于树间
在紧闭的院子里孩子只感到刺目的阳光
树枝丢落在地,这也使他惊奇
喀嚓喀嚓喀嚓,那人的大剪刀
孩子的目光怎么也不能从上面移开
现在我健壮得足以攀登任何一棵那样的树
现在我可以轻松地打掉那树上所有的树叶
我可以扛走梯子

可以这样也可以那样
现在那人已从天上消失
母亲和我仍那样站着



献给爱米丽的一朵红玫瑰

——读福克纳小说

严彬

爱米丽·格里尔生小姐昨天过世了
全镇的人都去送葬:
男人们是出于敬慕之情
——他们的纪念碑倒下了
妇女们呢?搓了搓围裙
因为好奇,她们想看看爱米丽

的屋子
只有一名老花匠除外
站在院子里抽早烟
等着所有人从她的棉花车里
走出来
“再过两天我们就将团聚
爱米丽,我已经准备好红玫瑰”

致未来

侯马

我把孩子
送进了寄宿学校
久久徘徊在童话般的宿舍楼前
心中一千个不放心
一万个恋恋不舍
孩子表面服从
心里是他还不会表达的无奈
临走前一次又一次拥抱
他站在床上两只小手搂着我的脖子
说:
我就是不知道在学校该干什么?
我眼泪差点掉下来
脱口说
孩子,记住
如果你想上厕所
就一定要去上厕所

西海岸

阿九

西海岸的每一块石头都曾是一个会说话的人。
每当豪司从村边经过的时候,
他就把途中遇到的坏人点成一块石头,
让它们站在冰冷的悬崖上防风。
而在另一些传说里,比试谁能把对方点成一块顽石
成了面涂油彩的猛士们的见面礼。
每天太阳起身,从海底的宫殿走出之后,
它们就从人们的视野里消失,
而当月亮傍晚接过太阳挂在海上的那盏油灯,
它们就对着海水恸哭。其中一些真的跳进了大海,
变成一尾尾恋乡的红鲑鱼,
每年秋天都从很远的外海游回家乡的那条小河,
问一问早已消失在炊烟里的父母,
看看是否还有一个失散的小弟或小妹在堰上洗澡,然后就在月亮一样的河湾里请死。
它们虽然已经忘掉那些最熟悉的词语,
却一直保持着当年那一瞬间的神态和姿势。
它们的手心里还攥着一团隆冬的山羊脂,
有的还拎着一只凝固着快乐的篮子。这些黝黑而突起的石头看起来只是西海岸一面打碎的镜子,但只要你对它们轻轻地说话,它们就会像泉眼一样向你打开无声的战栗,无法收拾的泪水。
它们只是一些采集蓝莓的妇女,捕鱼兼打猎的男人,森林里的迷路者,在林子里玩“乐哈”猜拳游戏的孩子,或者仅仅是撞见了一群陌生人,就被那些强者夺走了所有的词语。