

妙笔人生·

有一种忽略疼得彻骨

张亚凌



吃饭

“咋吃啥菜都没味道？”母亲的声音不大，还伴随着一声轻叹。

“现在的人，都吃惯了，见啥都不稀罕，吃啥都不香。”你附和了一句，头也没抬，依旧往嘴里扒拉着饭菜，吃完饭你得赶紧出去一下。你总是那么匆忙，匆忙到母亲的话语像风儿吹过，在你心里留不下一点痕迹。

或许人的衰老，就是从味觉开始的。这是你过后才想到的。随之而来的，是许许多多重叠的影像，在所有的影像里，她都表现得那么没有食欲。而你，当时竟然可笑地觉得，那是因为她跟着你们兄妹享福了，啥都吃过，也就啥也不觉得香了。

当你在一本权威杂志上看到美国最权威的机构已经证明“人的衰老是从味觉开始”时，你狠狠地捶打着自己，觉得自

己真是个浑蛋！

你记起自己小时候不喜欢吃东西了，母亲就变着花样给你做，她最怕你吃不好了。那时母亲常说的话是：“妈不要我娃有多大的出息，只要我娃健康、壮壮实实就好。”

睡觉

“咋老睡不踏实？”在你面前，母亲说啥声音都很小，显得很随意，随意到她的话进不了你的心。

“人老三大病——怕死，爱钱，没瞌睡。正常，没事。”

你觉得那不是一件事，至少不是一件足以引起你重视的事。

后来你才知道，严重失眠对年老体弱的母亲来说，是致命的，让她神情恍惚，让她各方面急剧衰退。

你记起许多——小时候睡觉时，母亲总将你的被子暖在火炕最热的地方，她自己就睡在最凉的墙边儿。就那样，母亲

还给你的被子上再盖上一层被子保暖。

聊天

你趴在电脑前敲着，自得其乐，你喜欢在文字里畅游。

你的余光瞧见母亲倚着门框看着你，你说：“你自己看看电视吧，电视多好，随便调台看。”你想打发母亲离开，再说了，她站在那里，你也不能静心写作。

多少次，你看见电视开着，被调到无声，她怕影响你写东西。而她，蜷缩在沙发里，显得那么瘦小，那么无力——已经神游他方了。

偶尔你也会良心发现，想陪她说会儿话。可她一开口，就是30年前你们如何如何。你就烦了，就腻了，因为那些岁月已经遥远到你都快淡忘了。

于是你很少陪她，留给她的，是无边无际的寂寞和眼睛里越来越深的空洞！

你说我说·

水的启示

丁玲

形容女子，女孩儿是水做的；形容时光，叫似水年华；形容心态，便是心如止水。

读国学经典，发现古人喜欢把一些枯涩难懂的道理以水作比喻。比如《老子》，“上善若水”，最高境界的善行就像水的品性一样。水乐意使万物滋长而不与它们竞争，它甘心居于众人不愿处的下位，所以最接近于道。处世要像水那样安心低下，办事要像水那样灵活变通，行动要像水那样相机而行。正因为圣人像水那样与物无争，所以才彰显伟大。

再看《孙子兵法》，“兵形像水”，是说用兵的规律就好像水一样。水的规律是避开高处而流向低处，用兵的规律是避开实处而攻击虚处。水流是因地形来决定流向，用兵是顺应敌情变化来采取制胜方略。所以，用兵没有固定不变的方法，就像流水无固定不变的流向一样。

佛经上则这样说：万物如水，万物轮回，没有一样事物是永恒不变的。

水与人类更是有着极深的渊源。有水是星球有生命的基础。水是万物之源，是万物的供养者。而做人，更应该像水那样——清清白白。

水被赋予了太多的意义，那么，它又给我们带来哪些启示？

其一，水有一种以柔克刚的精神。以柔克刚是中国传统文化精神。最为柔弱的水可以穿透坚硬的岩石，可见水表面虽软弱，却有一种不可阻挡的力量。水就胜在有这种柔弱的力量，这种力量，便是我们需要具备的优秀品质，也是一种人生智慧。

再往更深一层的意思去说，天下再没有什么东西比水更柔弱了，而攻坚克强却没有什么东西可以胜过水。这是一种独特的思维。遇到事情找简单的方法去解决，做到以小胜大、避实击虚、曲线灵活，放弃硬碰硬的做法，不要针锋相对，不要以死相拼，懂得这些，我们的生活便会灵活和简单。

人们赞美水，其二便是因为水有一种博大的气魄。相信大家都去过海边，面对大海，一切烦恼便无影无踪，一切失落的疑问也找到了答案。而一个人若做到这一点，就是优秀的人，就是有领袖气质的人。同时，他也会获得内心的宁静和灵魂的升华。这是一种境界。

其三，水有一种千变万化而又含蓄内敛的姿态。这是一种为人处世的态度。做人，就要做到这一点。内外兼修才会赢得别人真正的尊重。

水，可以容纳万物。那么，就让我们做一个品质如水的人。

这不是理由

亦舒

新加坡电台有一个可爱的节目，叫《这不是理由》。

真的，女孩子说：我不能赴你的约会，因为妈妈不准我晚归。这并不是理由，不过是推辞。老板说：“对不起，我们薪水一律是这么多。”那也不是理由，只不过是阁下不值得他破例。没有时间写作？不不不，更不是理由了。

一切都看选择，凡事都排座次，如果真的想做一件事，想得厉害，想得憔悴，一定会做成功。浅而易学的事不去做，很明显是不

想做，没有必要做，不值得做，以及不方便做。那么这件事在当事人心目中，自然也不是重要的事。

一位大律师接受访问，记者问他，业务繁忙如何抽空搞音乐？他笑答：“要是喜欢，总有时间，譬如说，人家吃饭，我不吃，人家睡觉，我不睡，我作曲，我练习乐器。”

就是那么简单。人在爱得不够、努力得不够、用心得不够的时候，总喜欢创造一些不是理由的理由来开脱自身，以便下台。

