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风雅心境

风雅，是一种心境，很多人腰缠亿万，未必懂
得风雅，而有些人即使穷居陋巷，曲肱而卧，还照
样能够过得很雅致。

我要提一个雅人，在抗战时期的重庆北碚，他
与好友一起买了座山坡上的房子。窗户是纸糊的，

墙壁是竹篾糊泥刷灰，地板踏上去颤悠悠，吱吱呀
呀作响。 最不便的是这房子不在正街上， 没有门
牌，不能通邮，这对作为文化人的主人来说，殊难
忍受，于是，他就用好友妻子的名字用毛笔在木牌
上写了“雅舍”两个大字竖在山坡下———这一来，

既方便了送邮， 又成就了一段抗战时期的文人雅
事——— 一说到“雅舍”，谁都知道，这个男主人就
是梁实秋。

其实，“雅舍”的门前是稻田，旁边有竹林、水
池，还有个大粪坑，屋后是荒土坡，地势偏僻。最特
别的是“雅舍”里面也呈坡度，屋内因随山势，一边
高一边低，每天，由书房走到饭厅是上坡，吃饱饭
后则挺着肚子下坡，上上下下，主人自得其乐。“雅
舍”是用篾条糊泥做墙面的，所以，一到夜间，隔壁
房间里人家的打喷嚏声、喝汤声、脱皮鞋声以及喁
喁私语声，梁实秋这边都能听见。而一到夜深人静
之时，“雅舍”就是老鼠蚊子的天下了。

“流离贫病”的梁实秋在这样的“雅舍”自取其
乐，随想随写，出了一部《雅舍小品》，这是主人意
料之外的事情，“以不意而得之”，亦是一桩雅事。

人生不如意事常八九。心苦，才是无可救药的
真苦，以苦为乐，苦中求“雅”，这或许乃是真的名
士，真的积极人生心态吧。

端流云 吴倩
笔

真正的不平凡

虽然我们是亲人，但依然感到
非常荣幸与大伯共同度过一段不
算长的人生旅程。直到失去了这位
我无比尊敬的长辈，我才终于意识
到大伯是多么完美的一个人，从他
身上所散发出的那些光芒，他所具
有的那些美好的品质，我从未在其
他人身上见过。

在听闻噩耗的瞬间，巨大的悲
伤袭来，紧随其后的是脑海中不断
浮现的大伯纯粹的笑容。无数次当
我几乎迷失在这个过于喧哗和浮
躁的社会中时，回忆起大伯爽朗的
笑声，挺拔的身姿，宽厚有力的双
手便得以找回那个朴素的世界，那
份平和的心态。

看到大伯才华满腹却不吝啬传
授知识给需要的人， 才发现才疏学
浅却疲于应付的自己有多么荒谬；

看到大伯用实际行动诠释生
命的平等和可贵，才知道叫嚣着养

宠物却对流浪猫狗视而不见的自
己是多么冷漠；

看到大伯风雨无阻的陪伴母
亲左右，才明白因为小小的饭局就
推辞与父母的通话甚至问候是多
么的狭隘；

看到大伯事务繁多却勤于练
习提高唱功，才了解除了学习和工
作别无爱好的自己是多么的空虚。

大伯的存在就像一面镜子，阳光之
下他是那么明亮、自然，而他面前
的我们却是那么渺小、萎靡。

大伯一生克勤克俭，不随波逐
流，而我们呢？在无谓的忙碌中，我
们放弃了对生活的思考，除了被动
的接受生活抛来的难题，对家庭和
社会赋予自己的责任轻描淡写的
带过，任由柴米油盐人情世故消磨
掉自己的本质和灵魂。 反过来，还
要抱怨生活的不易。

在无限缅怀大伯的时刻，我们

应该停止对这个平凡的世界和自
己平凡的人生的质疑。当生活展示
给我们的是苦难和挣扎，我们平凡
的人在平凡的世界里奋斗着，也许
只是依旧平凡的活下去，但这并不
代表我们不能有所作为，更不代表
我们有理由平庸。

当世上再也没有大伯这个
人， 他留下了极少的可以看见的
物质的财富， 却留下了无数的无
法看见却存在每个人心里的财
富，让我们可以在今后漫长的时光
中，在每一个迷茫的时刻永远想起
他，怀念他。
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泪水化作清明雨

没有这件事，我根本不知道什
么是刻骨铭心；没有这件事，我根
本不知道什么叫大爱无疆。几十年
来，尤其是舅舅病逝
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年来，这件
事一直萦绕在我的心头。清明节来
了，我对舅舅的思念与日俱增。

其实， 舅舅不是我的亲舅舅，

我妈是舅舅家族的人收养的女孩
儿，妈妈和舅舅之间没有一点血缘
关系，但他们比亲兄妹还亲。 外祖
父去世时向我妈交代：“我死后你
就没有了依靠，有难事就找你那个
年龄最小的堂哥（我舅舅）解决。 ”

听妈妈讲，舅舅虽然出生在县
城，但属城市贫民阶层。 填不饱肚
子不说，童年和少年时代几乎居无
定所。 舅舅是家里的独生子，
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岁
时，他的母亲撇下他撒手西去。 舅
舅成了没娘的孩儿，饥寒迫使他整
日在街头出其不意地从别人手中
抢食物吃，挨打、挨骂的次数自然
不会少。 因此，他对贫穷的感受比
一般人深刻。

但贫穷没有压垮舅舅，他反而
更加珍惜解放后得来不易的工作
机会。几十年来，他拼命工作，最终
过早地累垮了身体， 于

1983

年病
退。

站在我面前的是可亲的舅舅，

我从心里感受到更多的是正直、善
良、慈爱。舅舅一生从不攀附权贵，

从不对人低眉顺眼。他对丑陋的事
情、丑恶的现象嫉恶如仇，对有困
难的亲人和街坊邻居却如春天般
温暖。他利用工作之便救了许多人
的生命，很多街坊邻居至今都对他
心存感激。

舅舅于
2006

年正月十四晚上
去世后，我妈妈长时间沉浸在无比
的悲痛之中。想起几十年的风风雨
雨， 想起情深似海的兄妹情义，平
时爱说爱笑的妈妈整日眉头紧锁。

后来，在我的一再追问下，她才向
我娓娓道来舅舅与我们家的故事。

我们姐弟几个生长在一个贫
困的家庭， 仅靠妈妈的工资生活，

总是入不敷出。尤其是二十世纪六
七十年代的春节期间，别人家的孩
子穿花衣、吃白馍、放鞭炮，我们只
有羡慕的份，能够填饱肚子就是奢
望了， 妈妈哪还有钱供我们“挥
霍”？

每当此时， 不论是天寒地冻，

还是风雪交加，总有一个身影出现
在我家门前， 那个人肯定是我舅
舅。舅舅带来的米、面、肉、菜等，总
能解我家在春节期间的燃眉之急。

那些年的春节让我记忆深刻。

每逢春节来临，舅舅的到来总会给
我们家带来融融暖意。 从舅舅身
上，我学会了很多做人的道理。

后来挣了钱，我就想着要怎样
报答可敬可亲可爱的舅舅，但不曾
想，他在
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年前的春节期间撒手人
寰。 每每谈及此事，我们姐弟几个
总是眼含热泪，唏嘘不已。 清明节
来了，但愿远在天国的舅舅能够听
到我们的呼唤———

舅舅，我们永远爱您！

看月亮

睡不着
就起来看月亮吧
兀自在那儿挂着
我们互相凝望
都不说话

我想问问你冷吗
我想问问你在等谁
可我一直不敢说话
我怕一开口打破了夜的静谧

风很凉
我拿了条毯子出来
想给月亮盖上
又怕遮住了它为谁留的路灯
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