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《缓慢的归乡》

本书包含汉德克两个中篇小说
《缓慢的归乡》《圣山启示录》。 前者的
主人公索尔格来自中欧， 是一位地质
学家， 在靠近北极圈的阿拉斯加进行
地质研究。 在工作中，孤独笼罩了他，

使他迷失了自我， 他意识到欧洲才是
他的精神故乡。 后者继续了前者的主
题，描写了第一人称“我”两次前往普
罗旺斯的圣维克多山， 追寻法国印象
派画家塞尚创作足迹的朝圣之旅。

《张大千》

著名剧作家沙叶新的最新力作，

通查资料， 并以通俗小说的文笔还原
张大千的性格品格、 才华成就和传奇
人生。张大千，中国最具传奇色彩的国
画大师，被誉为“五百年来第一人”。他
的人生经历传奇，出生书香门第，少时
当过土匪，在上海勤学书画，成名后赴
敦煌临摹壁画。后半生周游海外，宣扬
国粹，享誉国际。《张大千》描绘了他磨
穿铁砚、笔透纸背、奋斗丹青的一生，

也讲述了他与影响他一生的七位女性
的爱情故事。

《活出生命的喜悦》

挚爱离开、失掉自己最爱的职业、

罹患癌症， 马克尼波对自己的生活做
了最赤裸、最深刻的省思，用自己的专
业不断塑造打磨自己的生活。 每一周
都有一次练习，让心灵轻松一点，愉悦
一点。他指导自己，准确而柔和地走入
内心的最深处，清除内心的繁杂，找回
面对困境的勇气和力量， 找回那些遗
失了的珍贵和美好。一年之后，他的内
心开始习惯地自己寻找欢愉， 从而形
成本书。 书中的文字触碰到了我们内
心中那些隐秘的、痛苦的、美丽的地方
的共同人性。

《小布什心理传———

一位领导人的潜意识如

何改变了整个世界》

在此书中， 作者分析了小布什的
童年创伤， 并详细阐述了小布什的童
年如何促使他决定成为总统， 如何决
定了他的领导风格， 又如何左右了
2000

年至
2008

年的美国对内对外国
策和世界格局。同时，作者深刻揭露了
小布什与父亲老布什及母亲的矛盾冲
突， 并指出这才是小布什发动伊拉克
战争的真正原因。 书里还挖掘出小布
什频繁的口误背后所隐藏的潜意识，

以及作为酒鬼的小布什是怎样成为美
国总统的…… （综合）

新书简讯

《春夜喜雨》

杜甫

弱势撒娇与强势跋扈

我在出租车上看到过一则笑话，

刚好是一个对照：

小明看到电视上的求婚节目， 好奇
地问：“爸，你跟妈求婚时下跪了吗？ ”

爸爸：“没有。 ”

小明：“为什么？ ”

爸爸：“你妈说， 以后跪的机会还
多着呢，这次就免了。 ”

如果妻子在婚姻中与丈夫处于平
等的位置， 甚至可以在丈夫犯错时要
他下跪

(

这当然只是个比喻
)

，就不需要
求婚时那一跪了。 戏剧化求婚背后的
意义是：女人结婚会损失些什么，因此
需要男人证明，为了她，他可以克服困
难，完成一个非常任务。 扮米老鼠、在
众人面前下跪、 花掉一个月薪水买跑
马灯，都有这种意味。 这种期待反映了
关系中的几个预设：第一，男人要有十
足的诚意才能抱得美人归；第二，在下
嫁之前， 女人需要确认自己值得男人
为她做一件“特别”的事。 至于是特别

勇敢、特别用心、特别花钱，还是特别
厚脸皮，见仁见智。

这是内心对于结婚的隐隐不安，

也是对伴侣的某种攻击。 求婚时玩一
次就算了， 但如果在生活中一直需要
这种诚意与价值的“证明”，两人之间
很容易逐渐积怨。

有一回我在广播节目中访问《北
欧超完美丈夫的秘密》 的作者李濠仲
先生， 他描述北欧男女在婚姻中的平
等合作关系时说， 英国某大学在

2011

年调查了十二个国家的夫妻， 发现挪
威男人是“最完美丈夫”，相较于其他
国家的男性， 他们花了最多时间在家
务、照料小孩儿等方面，对他们而言，

尊重妻子只是基本行为。 挪威女人对
此的反应是：“他们只是做好分内的事
而已。 ” 许多听众表示羡慕那样的关
系，举案齐眉，而不是男尊女卑。

“挪威的男生、 女生只是身体不
同，脑袋里装的几乎是一样的。 ”李濠

仲说。 挪威女孩儿从小学习滑雪、登
山，男孩儿在校要上缝纫课，尽管老一
辈挪威人还有传统观念， 但中生代已
经显现出两性平权教育的成果。

把这几件事放在一起， 真是耐人寻
味———想要平等的女性们，愿不愿意放弃
做公主被宠爱的特权呢？如果不放弃，能够
得到男人真心的尊重和平等对待吗？

被宠爱，是小孩子的心态。 在以夫
为天的世界里， 女人会争宠、 撒娇、耍
赖，在平等的关系中，并不存在这种情
况。如果夫妻关系明明已经很平等，女
人却经常要求男人演出特别的宠爱戏码，

男人感觉到的可能不是撒娇， 而是跋扈
与任性。

男人也需要感觉自己是被女人宠
爱的。 幸福的关系需要双方都有宠爱
别人的能力， 而不是两个讨爱的孩子
过家家。

（摘自邓惠文著《学习，在一起的
幸福》）
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好雨知时节，当春乃发生。

随风潜入夜，润物细无声。

野径云俱黑，江船火独明。

晓看红湿处，花重锦官城。

【译文】

多好的春雨啊， 好像知道时节
变化，到了春天，它就自然地应时而
生。伴随着和风在夜里悄悄飘洒，滋
润着万物轻柔而寂然无声。 野外的
小路上空乌云一片漆黑， 只有江面
小船还亮着一盏孤灯。 清晨观赏细
雨湿润的处处春花， 朵朵沉甸甸地
开遍美丽的成都。

《生活十讲》 犹如生活的熏香
阳台上太阳照得暖暖，人落市井

凡尘， 于是我们都成了饮食男女，亦
从了生活的俗。 蒋勋的这本《生活十
讲》，犹如生活的熏香，点上一炷，亦
无限味道，什么扰乱都没有了。《生活
十讲》是台湾广播节目“文化广场”的
结集， 涉及平常生活的十个侧面：价
值、官学、伦理、信仰、物化、创造力、

文学力、爱与情、情与欲、新食代。 无
疑，这些命题都是当下生活不可逾越
的。社会转型中伦理、价值、道德的稀
解重建，人的物化、官学的限制、信仰
的缺失和急功近利， 犹如晴天落白
雨，使人入迷途，照花前后镜，连自己
的影像都模糊难辨了。 时代日新月
异，文学刊物却日益萎靡，蒋勋说，我
们需要文学，需要一盏灯的温暖和光
亮，借之来体味生命的过程。 爱是廊
檐的月亮， 盈缺总是一生的思念不

止，如果能诚意致知，就不会有那么
多情与欲的挣扎。

蒋勋的这些说解， 情理兼有，柔
软雅致，让人能从心底与他的文字相
知，憬然而悟：生活，原是从来都明媚
得如三春风月， 亦该理性得如同数
学，我们该是端然而对，才能消解现
实的困顿，而得人心静安。

陶公写武陵人误入桃花源，耕读
桑织的生活与外面一样，唯是人能心
安理得，不惊天下风雨，这样的风雅
生活竟是俗世的真实。而我们的生活
该如何分明，蒋勋的文字给了指向。

书摘
我认为，有比较之心就是缺乏自

信。 有自信的人，对于自己所拥有的
东西， 是一种充满而富足的感觉，他
可能看到别人有而自己没有的东西，

会觉得羡慕、敬佩，进而欢喜赞叹，但

他回过头来还是很安分地做自己。就像
宗教或哲学里所谓的“圆满自足”，无欲
无贪，充分地活在快乐的满足中。

真正的爱是智慧。 一张法律见
证、 双方盖了章的婚约是一种限制，

两个人一起发誓说海枯石烂也是一
种限制，但是这两种限制都不是真正
的限制，因为在现实中，有人背叛了
婚约，有人背叛了誓言。 真正能限制
爱情的方法， 就是彻底拿掉限制，让
对方海阔天空，而你，相信自己本身
就具有强大的吸引力量， 你的爱，你
的才华，你的宽容，都是让对方离不
开的原因， 甚至你故意让他出去，他
都不想跑，这真的需要智慧。

我常常觉得，爱应该给对方海阔
天空的自由， 然后让他愿意回来、喜
欢回来。 要把爱人当作鸽子，每天放
他出去飞，等着他回来。 （钱图）
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