

“么爹,保联一定去看您!”

——为丁光德烈士寻亲记

本报记者 时秀敏 郝光 吴楠
见习记者 黄宁

在浉河区东双河镇保民村,山坳丘陵间,有一个美丽的小村落。因村子里两口清澈的水塘形似半月,被称为月亮塘组。59年前,烈士丁光德就是从这里,披红戴花,被村民们簇拥着,奔赴抗美援朝前线。

如今的月亮塘村民组,老户丁姓人家,只有丁明生、丁明友兄弟两家。因此,我们采访团在浉河区委宣传部和东双河镇文化站的帮助下,为烈士丁光德的寻亲之行,格外顺利。丁明生、丁明友兄弟,正是丁光德烈士的侄子。

3月20日上午,在月亮塘组丁明友家洁净的小院里,我们见到了丁光德烈士的亲人邻居,听他们追忆烈士生前故事和对烈士的缅怀与思念。

“么爹小时候就立志保家卫国”

“我么爹的年龄弄错了。”一见面,丁明友就告诉记者,本报刊发的来自河南英烈网上的资料中关于丁光德“1922年生”的信息有误。他说,他的父亲丁光宇出生于1923年,么爹比父亲小9岁,出生于1932年。么爹1956年参加革命,1958年牺牲,牺牲时,只有26岁。

“爷爷奶奶去世得早,么爹从小和我父亲一起长大,兄弟俩感情很好。父亲自己没能上学,却想尽办法让么爹读了两年私塾。么爹小时候就立志保家卫国。”丁明友说,从小,父亲经常讲么爹的故事。么爹聪明伶俐,不但能识字算数,还是个“泥瓦匠”,会修房砌墙,很得大家喜欢。因为耳闻目睹日本鬼子进村烧杀抢掠的罪恶行径,么爹幼小的心里就种下了保家卫国的种子。

“种田无牛客无本。”据71岁的邻居严新春回忆,丁光德牺牲后,村里村外的大人们聚在一起,经常会说起丁光德的故事。小时候,丁光德家里养了头牛,放牛的任务自然非他莫属。丁光德放牛,经常用柳条或金银花藤编织成隐蔽帽,戴在头上,手拿自制的小木枪,瞄准、射击,或拿着树枝练武。丁光德手巧,还会用金银花藤编小圆筐,山上野红豆或山葡萄成熟时,他放牛归来,小圆筐里就会装满果实,分给小伙伴吃,是月亮塘公认的“孩子王”。

“我的名字就是么爹起的”

1956年,丁光德参军那年,丁明生9岁。他清楚地记得,么爹参军那天热闹喜庆的场面。么爹和村里另外两名青年一起,戴着大红花,在村部的主席台上亮相。全村老老少少聚集在村部,敲锣打鼓,燃放鞭炮,欢送么爹。

那时,么爹刚刚结婚两年,唯一的、不到一岁的儿女患病夭折。么爹将妻子何士云托付给哥嫂,毫不犹豫地报名参军。

“我的名字就是么爹起的。”当年12月,丁明友呱呱坠地。父亲兴奋地写信向么爹报喜,请他给小侄儿起名字。在么爹的回信中,不但寄回了省吃俭用的津贴,还给小侄儿起了一个响亮的名字“保

联”。信中说,希望中苏关系世代友好,希望侄儿长大后保卫祖国,保卫苏联。

“保联”的小名陪伴着丁明友一天天长大。丁明友10岁那年,哥哥丁明生想报名参军,连续两年都因为母亲“你么爹已经牺牲在战场,你想都别想”的坚决反对而未能如愿。母亲的反对浇灭了哥哥的参军梦想,却没能阻止弟弟内心的渴望。18岁那年,丁明友瞒着母亲报名参军,因为名额限制名落孙山。第二年,再次报名,由于过度紧张导致血压升高而与军营失之交臂,留下了“终生的遗憾”。后来,丁明友积极进取,成为保民小学的一名教师,几十年扎根山区,教书育人。

“么爹是我们的榜样”

得知么爹安葬地的消息,丁明友激动无比。课余时间,他遍访村里长者,搜集么爹生前事迹,熬夜写成《怀念么爹丁光德》,并工工整整地手抄了数份。文章两千余字,朴实至极,却别有一番力量。采访当日,记者见到了这篇文章:

“到朝鲜后,气候寒冷,条件非常差,主要任务是建营房修工事。么爹和战友们一起抬石头,他专拣大石头抬。时常还一路小跑,争取多抬石头。由于么爹个高力气大,以至于和么爹一组抬石头的战友干上一两天就得换人。有时,他干脆独自一人背石头。么爹来信谈及此事,父亲在信中总是嘱咐他注意身体,别累垮了身子。么爹却说,我在朝鲜多干一点,就能为保家卫国多做点贡献,就能让朝鲜人民早日取得最后的胜利,再苦再累,也值得。”

长时间的超负荷劳动,让么爹积劳成疾,最后病倒在工地上……在么爹写回的最后一封家信中(其实他已病重),他还说自己在部队很好,不让哥嫂担心。”

后来,么爹的遗物(衣服,一封没有寄出的、无力歪斜字迹的家信和一张烈士证明书)寄了回来。么妈见到遗物,当场晕死过去,醒来后撞墙投塘,哭得死去活来,从此落下了眼疾。父亲则三天三夜不吃不喝……”

“想着,忆着,泪水不住地流下来。么爹是我们的榜样!我为么爹不怕苦,不怕累,拼命工作,为抗美援朝作出牺牲的国际主义精神而深深感动,同时为没能保存下么爹的遗物而遗憾自责,为自己没能能力找到么爹的安葬地而愧疚难过……”

1987年,丁光宇临终前夕,嘱托儿孙们不要忘记么爹,一定要找到他的安葬地,前去祭拜他。然而,由于时空阻隔,加上种种条件限制,这始终是兄弟俩的一块心病。

“感谢你们送来了么爹安葬地的消息。我们终于可以实现父亲的临终遗愿了!么爹,保联一定去看您!”

月亮塘的村口,丁明生兄弟俩与我们挥手作别。杏花烟雨中,美丽山坳间,丁光德烈士的形象在生他养他的故乡,愈加高大而清晰……

【烈士资料】

丁光德,男,1922年生,河南省信阳县东双河公社保民大队丁湾(今属信阳市浉河区东双河镇保民村),1956年参加革命,志愿军十团卫生连班长,1958年牺牲于丹东市(以上资料来源于“河南省英烈网”)。现安葬于丹东市元宝区抗美援朝烈士陵园。



采访团记者与丁光德烈士亲朋合影。



本报记者正在采访烈士亲人。

记者手记

寻亲梦圆 温情满溢

黄宁

两千余字的感人追忆,几十页的手抄稿件,沉甸甸地载满了丁明友对么爹丁光德烈士的思念。这份迟到了半个世纪的缅怀终于能在今年清明情有所寄。

现实与记忆,需要一个交集。当我们的目光再次穿越历史的悲怆,似乎仍能感受到渐行渐远的隆隆炮声,以及倒下的先烈们慢慢消失的呼吸。没有苍松翠柏的掩映,没有似锦繁花的簇拥,物换星移中,他们

等了亲人半个世纪。

落叶归根是中国人根深蒂固的传统观念,不管漂泊多远,都希望逝后能够魂归故里。许多年前,在丁明友的梦中,么爹曾魂归故里,然而梦醒后“千里孤坟无处话凄凉”的感伤却让这份哀思无处可栖。今年,这场特殊的“重逢之旅”不仅让丁明友圆了父亲生前的梦,更是让我们体会到了寻亲之路的温情满溢。

