

骡马助英军赢得一战

战后难逃被宰杀

斯皮尔伯格导演的电影《战马》一度感动全世界,该片的核心是参战军人与动物间的友谊,也正是这份特殊的感情打动了广大观众。而在真实的历史上,参加第一次世界大战的英国军队中就有一支“默默无语”的动物军团,它们甚至在一定程度上决定了战争的胜负。



一位英军士兵与他的战马告别(资料图)

“沉默伙伴”必不可少

一战期间,英军对骡马的依赖就如同依赖重炮一般,其军用骡马分为轻挽与重挽两类,前者是英军的后勤主力,用于拖曳小口径野战炮、马车和无动力救护车,运送食品和常规弹药等;后者则是那些体格健壮、身躯高大的骡马,它们通常编入炮队,专门拖拉攻坚重炮。到一战的最后时刻,英军投入西线战场的骡马多达 47.5 万匹。然而,大规模参战意味着大规模伤亡,英军累计在西线损失的骡马多达 25.6 万匹,这还多亏了兽医部队的努力救死扶伤,也正因如此,英国陆军兽医部队在 1918 年被正式冠以“皇家”称号。

其实说起骡马部队参战,英军最初并未做好准备。由于对一战的持久性认识不足,当 1914 年匆匆介入冲突时,英国战争部仅从全国征召了 16.5 万匹骡马,且因缺少运输工具,只有五分之一的骡马被送到前线。随着战事扩大,英国国内的骡马几乎被征召一空,军方不得不寻求外援,结果来自加拿大和美国的牲口成为首选。但英军要把数量庞大的美国骡马运到欧洲前线却是个大麻烦,涉及医学和后勤运输等诸多课题。经历漫长旅途的美洲骡马抵达目的地后并不能立刻投入战场,还得由军马训练部队进行调教。

在战场上,骡马的保养是个大问题。为了防止骡马因寄生虫而生病,骡马的长毛都被剪去,在天气好的时候,士兵用一根拴马绳就可以安排好骡马,但到了冬天,就必须为它们盖上毛毯,且要定期更换,湿淋淋的毛毯会导致骡马患上肺炎。

枪杀只为减少痛苦

要想让骡马队发挥作用,马夫责任重大。当时,英军骡马队的成员大多来自城市,由于缺乏基本的饲养知识,他们还闹出不少笑话。有一次,一名来自格拉斯哥的城市兵向上级抱怨配发的饲料粉碎得过细:“那些细小的颗粒会塞住牙齿缝,可我们却没有牙签为它们剔牙。”

尽管城市兵遇到重重困难,但他们还是与骡马战友建立起深厚的感情,许多人把“不说话的伙伴”当作自己生命的延续。英国炮兵道格特就在日记里写道:“德军一发炮弹击中了我们的炮车马队,我们立刻去解下缰绳,把压在翻倒炮车下的马夫拉出来,但他却坚持跪在奄奄一息的挽马面前,悲伤地凝视着它慢慢死去。”另一位英国炮兵帕莫尔则记得,1916 年索姆河战役期间,食物缺乏,连水都供应不上。马夫带着水壶到处寻找水源,只要找到水,就会先给骡马饮用。

随着西线屡屡发生大规模机动战役,英军对

骡马的需求与日俱增,它们不仅会被炮弹和机枪打死,还容易成为敌人从空中轰炸的目标。英军马夫谢尔曼回忆说:“很多时候,通往前线的道路上处处是沼泽和泥潭,许多骡马陷入其中不能自拔,我们拼命用缰绳拖拽,可是它们背负的物资实在太重了,越挣扎就陷得越深,不得已我们只能开枪结束它们的生命,以减少其痛苦。”

实际上,在一战最关键的阶段,正是凭借高效的骡马部队,英军才能在远离本土的西线法国战场上进退自如。当 1918 年 11 月德国宣布投降后,协约国方面提出的允和条件里,就包括要求德国交出所有骡马。需要指出的是,战后幸存的英军骡马有超过 11 万匹被遣送回,随后被拍卖,另有近 5 万匹骡马被就地屠宰,为西欧平民或德国战俘提供口粮。

尽管这一政策在英国国内引起争议,但是最后,它们还是为了战争的需要被处理掉了。

(据《新民晚报》)

秘密调查师 I

黄雀



永城 著

“您是哪里?”
“快递公司的,核实一下收件人和地址,请问是不是大同万沅机械厂?”
“是。”
“地址是不是梨山镇解放路?”
“是。”
“这么说地址是没错了,可系统里的单位名称为什么对不上呢?是不是改名了?”
“是,改了一年多了。”
“我说呢,现在叫什么?”
“大同永鑫煤炭机械有限公司。”
“噢,永远的永,三个金擦在一起的鑫?”
“是的。”

“好嘞,您受累了!”
老方挂了电话,向燕子嘿嘿一笑。轻而易举。燕子又学了一招。
万沅机械厂就是大同永鑫的前身。是不是叶永福早先建立的挖煤机械厂?燕子把“万沅机械厂”输入百度。第一条就是这样的一段:
万沅机械厂于上世纪 70 年代初建厂,是一家国有企业,归万沅县财政局管,2000 年以来,厂子经营不善,长年亏损,到 2008 年底破产重组。
如果是国企,和叶永福有什么关系?难道媒体出了错?如果真是叶永福的企业,又为何会破产?他不是经商有道,生意越做越大吗?
万沅机械厂以前到底是谁的?到底有没有破产?
把万沅机械厂的档案调来,自然就一目了然!燕子立刻拨通服务供应商的电话,调取大同万沅机械厂的工商档案。
除了提取档案,还能做些什么?燕子继续在百度搜索“万沅机械厂”。
“大同万沅”或者“万沅机械厂”都搜过了,没什么更多的消息。燕子变换关键词:“机械厂+梨山”,搜索结果第三条,是一篇公共论坛里的留言:
“机械厂黑心老板,不顾梨山百姓

死活。”
燕子眼睛一亮,赶忙点开网页。
“……叶老三是黑社会!仗着自己的娘舅横行乡里,鱼肉百姓!去年又和县政府勾结,通过假破产把工厂的财产归为己有,致使大批员工下岗,一万元买断工龄,梨山镇变成‘下岗镇’,孩子没钱上学,老人没钱看病!去县里上访,叶老三的人就在县政府门口守着,拳打脚踢不说,还威胁要扒房子!天理何在?”
叶老三是叶永福?公共论坛上的一篇匿名留言,到底有多少可信度?
看来万沅机械厂的工商档案是关键。如果叶永福真是黑社会,他的名字就不该在原厂领导的名单里出现。厂子的经营状况也得通过档案验证。既然已经破产,破产程序是否合理合法?审计报告内容如何?大同永鑫成立时的资产,到底是不是来源于万沅机械厂?
“哎呀,累死我了!”
tina 捧着厚厚一摞纸哇哇叫:“张红这种名字实在太坑人啦!你看看,光诉讼记录就有五百多条!也不知哪些是重名的。反正我都打印下来了,你看!”
“辛苦啦,能者多劳,加油啊!”
“我晕!还加油?都快十点了!你还不走,想当劳模?”

燕子抬手一看,果然已经九点五十分了:“你先走吧!我再干会儿!”
tina 嘟囔着出了门,公司立刻鸦雀无声。大厅里就只剩燕子一个。
手机却突然“叮咚”一声。又是 133035xxxx33:
“快回家吧!太晚了不安全。”
手机显示的时间:10:00pm。
同样的内容,同一个号码,同一个时间!
高翔的名片到底到哪儿去了?燕子抬手又翻桌子上的文件。茶杯应声而倒,茶水绕着键盘往地上流。
燕子抓起键盘,一眼看见名片。
那不是高翔的手机号码!
又能是谁?燕子索性拨过去试试。铃声响了一遍。对方拒接了。
燕子举目四望。空空荡荡的办公大厅,被百叶窗帘遮严了。日光灯发着苍白的光。
突然又是“叮咚”一声,惊心动魄。
还好是 tina:
“公车一直不来,肚子饿死了!都为给你加班,要补偿我哦!”
燕子连忙拨通 tina 的电话:“还没上地铁呢?今晚就补偿你好不好?宵夜怎么样?麻辣小龙虾?”