
夜宿深山（外二首）

经霜的柿子命运空悬。 秋

的转身

忍着泪珠。 一山苦守的叶

子疏疏淡淡

秋水如蛇，给山路抹上寒意

紧紧衣袖， 心尖的疼爱晃

动小小的火焰

青山如佛。 站在山谷的空

旷里

身体猛地轻了， 一些尘土

锈迹自体内剥落

一些云朵从胸中柔柔缓缓

地升腾

月牙亮了，情歌醒来。 和大山

一曲唱和，亲密相认，孤独

漾起甜蜜的风语

远处，窗口漏出一副剪影

像一帧回忆， 平复内心幽

暗的波涛

从山谷返回，自有一盏灯

为我们细小的亮着

胸口一颤之间， 涌出干涸

已久的清泉———

不要别的， 就抓一把月光

回去吧

放入淡茶，或清酒，安顿一

次失约的睡眠

端流云

蒋戈天

笔

进入网络时代，同时进入了快餐

时代！ 在一切公共场所，网络阅读，手

机阅读，随处可见！ 出差期间，带一本

纸质书本，一本杂志阅读的几乎见不

到了。 大家都在阅读手机，平板电脑。

这种现象，非常可怕！ 也非常不正常，

令人担忧！ 快餐文化，手机和网络阅

读，长此下去，会不会把人们的大脑

蜕化了“平板人脑 ”呢 ？ 思考的时间

没有了 ，反思的时间没有了 ，判断

的时间没有了 ， 消化的时间没有

了 。 想来真是有点后怕 。 对于作家

诗人来说 ，都上网了 ，都不重视纸

质报刊了 ，写了之后 ，就发在手机

上 ，发在网上 ，就 “

OK

”了 。 这种门

槛太低了 。 谁想发表就发表了 。 纸

质刊物要经过三审制 ， 相对来讲 ，

门槛要高些 ，要难些 ，修改的余地

也大些 ， 这样就可以保证质量。 所

以，我在多个场合都提醒我的作家诗

人朋友，一定要重视在纸质报刊上发

表作品。 像这样网络发展势头，有人曾预

言， 将来有一天， 网络将会代替纸质报

刊， 纸质书籍也会被光盘光碟所代

替。 我听了只会置之一笑。

网络作家是不可忽视的一支文

学生力军，产生了一批写出畅销小说

的作家，这也是不争的事实。 但网络

也产生了大批的垃圾作品也不容忽

视！ 你想成为真正的大作家、大诗人，

还是要从中国的传统文学入手 ，认

真从汉字里吸收汉语的语言精华，

写出与时代相匹配的文学作品，以传

后世！ 绝不能满足网络上发表的一时

快感！

在读书上， 我还是吃正餐为主。

我每月用于买经典名著、买国内外的

作家最新出版的纸质书达五百元左

右。 比如每年获诺贝尔奖的作家作

品，我都尽量买齐。 这已成为我买书

的 “潜划则 ”，这一习惯我从

2000

年

一直坚持到现在。 我每年订报纸钱二

三千元左右。 寄赠的报、刊还不在内。

我每天都能收到两三家报纸，一两家

杂志。 我的信箱每天几乎都塞得满满

的。 我曾开玩笑，我每天全靠“信”生

活。 我

1978

年调到信阳，
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年来，我

搬了四次家，每搬一次新家 ，我都同

邮递员关系非常亲密， 非常融洽，大

都是因为“信”多的原因。 我的写作都

发在纸质刊物上、报纸上。 我不上网，

也没有微信，我都不感到我落后于时

代 ，落后于网络时代 。

在市网络学会成立大会上，让我

发言，我不假思索地念了几句小诗：

人老了，头小了

鼻涕多了熊少了

半碗米饭吃饱了

一根稻草绊倒了

而今玩上电脑了

写诗不用技巧了

词语不用去找了

鼠标一点论秒了

一上网就发表了

引来哈哈一笑。 网上没有流传开

来，却在全市的酒桌上流传开了。 一

位诗友说，全市酒桌上流行了好几种

版本，这也叫“上网”了吧。 也叫“快

餐”吧！ 我还是喜欢正餐。 总有一天，

我还是将它发表在纸质刊物上。
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老家在豫南的农村， 民俗颇

浓，每到腊月，“杀年猪、打糍粑”这

两件传统的大事，可是家家户户都

不敢怠慢的。糍粑也就成了餐桌上

寻常可见的一道美食。 这看似“粗

鄙”之物，制作起来却是颇费周章，

尤其是“打”的时候，没有五六个壮

劳力根本完成不了。

取当年新鲜的糯米， 淘洗干

净，倒入盛满清水的大缸里，短则

三五天，长则十几天，让米被充分

地泡透泡软，等到了打糍粑的那一

天，把米捞起来装到篾筐里，因为

泡糯米的水会变酸，为了避免酸味

儿串到糍粑里，所以还要把米再淘

一遍。 这时，母亲便会一手提着一

只篾筐， 来到村前的那口大池塘，

而我也总会紧紧地跟着母亲看热

闹。那时的池塘，水质清澈见底，村

里人洗菜、淘米、生活用水，都依赖

着它。母亲站在那块从岸边一直伸

入水中的长长的石板上，将竹筐整

个的没入水中，顿几下，提起来，再

没入水中，如此几番，直到将米淘

得纯白如雪、纤尘不染方才作罢。

提米回来，灶上的大锅里早已

烧好了滚烫的开水，锅上面坐着一

个一人都合抱不过来的木甑。将淘

好的米倒进甑里，一甑能装上五六

十斤， 灶膛里填上大块的劈柴，把

火烧得旺旺的 ，约莫一个多小时

的工夫 ，米便全部被蒸熟了 ，变

成了一甑的糯米饭 。 小孩嘴馋，

大人便会随手捏两个饭团子递给

我们，我们便双手捧起，喜滋滋地

吃起来。

将蒸熟的米饭倒进 “糍粑缸”

（宽和深均为二尺多的大石臼）里

就可以打了。打糍粑绝对是一个力

量加技巧的活儿。先由四个人每人

拿着一根 “糍粑拐子”（一米多长、

胳膊精细的木棍）， 将米饭捣散捣

烂，再由其中一人举起足有二三十

重的大石锤，一下一下狠狠地向米

饭砸去，其余三人则用“糍粑拐子”

不断地将米饭团子翻着，就像炒菜

时来回翻炒一样，以让米粒受力均

匀。 四个人的配合必须要娴熟默

契，要不然，锤子要么砸到了拐子

上、这还好点，要是砸到了缸上，锤

破缸裂，就没法再“玩”了。当然，抡

大锤的“苦活儿”可是得四个人换

着班的。 为了防止米黏在缸上，还

得有一个人用浸透水的湿布在缸

的内壁上来回地擦着。 在这样的

“折腾”下，米渐渐失去了本来的面

目，黏成了一个柔软的整体，颜色

也由白而变成半透明。经过一个多

小时的锤打， 新鲜的糍粑便出炉

了。 这个时候，在场的人大都会揪

起一团尝起鲜来。

地上早已摆好了一个直径一

米多的大簸箕，上面撒着一层薄薄

的绿豆粉。将打好的糍粑趁热挑到

簸箕里，用斗（因其底是平的）赶紧

碾压， 直到被擀得如簸箕一般大

小、平平展展约四五公分厚的一整

块， 上面还要再撒上一层绿豆粉。

放置一夜，到第二天的午后，糍粑

变得硬实、表面出现了一道道细小

的裂痕， 再将其切成

30

公分左右

见方的小块，如此，一甑糍粑方才

大功告成。

小时候，打糍粑绝对算得上是

家里的一场“盛会”。我们家一般都

是打三甑， 左邻右舍都会来帮忙，

从吃罢午饭就忙活起来，一直到天

黑才能收工，整个下午家里都是人

声鼎沸， 也提前渲染了过年的气

氛。

糍粑的吃法有很多种， 油炸、

火烤、下到烧开的稀饭锅里、和米

酒一起煮 ，等等 ，外壳酥脆 ，口感

糯、滑、软、耐嚼有筋道。 油炸糍粑

可是过年待客时必上的一道主食，

否则就是轻慢了客人。 糍粑很耐

放，将它们泡进水缸里，可以一直

保存到来年的插秧时节。

传统的做法费时费力，现在大

都改用机器打了，打一甑只需要三

五分钟，自然也不再需要邻居来帮

忙了。机器打的糍粑的筋道差了很

多、不耐煮，很容易变成一锅浆糊。

我还是喜欢人工打出来的糍粑，不

仅仅是为了那熟悉的味道，还有那

份暖暖的、时时萦绕于心的儿时的

记忆。

犹忆儿时糍粑香

湖读书

南

陈有才

快餐与正餐

———我的阅读与写作之二

秋风劲

想写下绵这个字。 细碎的小羊毫

绵里藏刀。 一脸沧桑是它磨砺的

蝇头小楷

哦，天空破了，秋的泪丝扯下来

成细细的伤，镶在弯弯的眉

粘滞的足迹，慢下来

再慢下来，几近弱女子的一番哽噎

风卷来。 它一次次弹出弯弓

加剧着人世的颠簸。 勇气瘪下去了

一转眼，会弄丢镜中的自己

此时，想呈上劲这个字，给荏弱的心

已丧失了归还的可能

那么，好吧———，就把风雨中的摇晃

当作走下去的通行证

故乡的田埂，枕成梦的长城

在异乡，风中氤氲着漂泊的味道

鸟翅倾斜下孤独的背影

我的心訇匐在地

领略了零度以下的悲凉

有关现实的热爱， 被一天天加剧

的雾霾遮蔽

在一副橱窗面前

我怯于偷看一次自己霜封的表情

身在城市，心在忍耐和背叛中

纠结出血印。 回望故乡

只能把一年一年的离别熬制成盐

来不及说爱恨，诉悲喜

来不及将生活逐一检点

我的虚弱， 难敌风浪旷日持久的

颠簸

我的指南针不听使唤

一直指向乡愁， 指向小河弯弯月

清浅

安眠无枕，或是落枕无眠

半梦半醒之际，将故乡的田埂

枕成梦的长城， 我才能像母怀中

的婴儿

睡的沉实，安稳如山———

嘴角残留着梦的糖化的碎片


