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辘轳是利用轮轴原理， 制成的从井里
提水用的起重工具。 早些年，我的村里家家
院中都有口水井，井台筑井桩，井桩安架辘
轳。 村里人吃水、饮牲畜甚至浇地全靠它，

那是农村必不可少的重要工具， 为方便和
保障人们的正常生活立下了汗马功劳。

辘轳用金属、木料或其他坚固材料做
成圆形构架，叫“辘轳头”，中间有轴孔，穿
在轴上，上绕绳索，绳头连接铁匠打制的
勾搭，用于钓挂打水的桶。 辘轳头上嵌一
摇把，算是它的胳膊，一般用杨柳木制，成
一定角度，家乡人叫“辘轳把”。

小时候，我家使用的是木制辘轳，“辘
轳头”被绳磨得像油漆过一样的红，“辘轳
把”被人手磨得光滑细腻。 我小脚的奶奶
常常绞水做饭，木桶粗大笨重，我与奶奶
两人合力，才能抬起一桶水到灶房。 有时
我也学着用辘轳打水，每次打半桶，不然
辘轳摇不动。

从地里干农活回家的娘， 淘麦择菜，

摇起辘轳不紧不慢，我手拿水瓢，不等水桶落地，

舀上一瓢，低头猛喝，真是痛快，那水清冽甘甜，沁
人肺腑。 过路的人常常到家来讨水喝，娘将水桶放
在大门口，让我拿来水瓢给他们喝个够。

刚娶进门的大嫂喜欢洗衣服， 打水时挂妥水
桶，往往松开辘轳把儿，任凭笨重的木桶，一路“哗
啦啦”自由落体，“咕咚”一声下到井底。 稍等片刻，

感觉水桶水已灌满，便飞速摇动辘轳，井绳僵直，一
圈一圈在辘轳上缠绕，水桶很快从井口露出头来。

井旁有棵大榆树，枝丫遒劲，夏日农闲，这里成
了乘凉的场所。 左邻右舍的婶婶阿姨在此聚拢，手
里或是纳鞋底，或是搓麻绳，或是缝补家人衣物，嘴
里拉着家常，我与小伙伴，偶尔坐那么一下下听几
句闲话，然后就跑起来追逐打闹，玩到谁喊口渴，年
轻的阿姨便摇起辘轳，绞水上来让我们畅饮。

井深的人家使用双辘轳， 构造是在辘轳上相
向缠绕两条绳，长度是井深的二倍，末端各系一只
桶，当一桶盛水向上提的时候，另一空桶随之被放
下，盛水往上提的桶刚出井口，下放的空桶也正好
到井底，这样交替循环，既节省时间，还可利用下
放空桶自重，节省力气，绞水的功效自然更高了。

村里人爱惜辘轳， 保护辘轳， 一见有小孩走
近、玩耍，立刻呵斥起来。 一旦辘轳坏了，人们不分
你我，谁碰上谁修，生怕耽误了吃水。 人摇、辘轳
转、 水桶上， 三者合一成为农村一道独特的风景
线。 辘轳“吱扭扭”地旋转，一桶桶井水打上来，日
子过得有滋有味，悠然自在，舒心惬意，父老乡亲
一代又一代，在这里平静的劳动、繁衍、生息。

随着社会的文明进步，水泵的诞生，自来水的
应用，古老的劳作方式发生改变，先民在长期劳动
实践中，依靠聪明才智，创造发明的辘轳绞水，将
要退出现代人的生产生活舞台， 但这传统技艺带
给人们的诸多好处和美好记忆， 必将成为乡土文
化中有分量的历史片段。

日子总在悄无声息中流逝， 在你毫无察
觉中，时序轮回，季节更替，光阴流转，时光总
是在让人摸不着看不透中不断变幻着色彩，

仿佛春草才绿，转尔冬雪又飘。

办公桌上厚厚的一本日历， 就在不经意
间被我一页页翻过， 现在只剩下薄薄的几页
了。 那些实实在在的日子居然就在我的指缝
间悄悄地溜走。如果说时光是可以看得见的，

那么这一页页日历应该就是时光的缩影，是
时光走过所留下的淡淡的印痕。

我轻轻地翻动着日历， 慢慢地品味着光
阴的味道，感受着岁月的气息。每一页的日历
上都有我的笔迹， 那些都是我在日历上记下
的流水账，一些工作、生活中琐事。 慢慢地掀
过日历，我有些忍禁不住地笑了，循着我写的
笔迹， 我居然可以慢慢地回忆起每个日子所
发生的事情。谁谁结婚，谁谁生日，谁谁相约，

几点开会，何时下乡，哪日出差……每个日子
忽然在我的眼前灵动起来，那些人，那些事，

那些景，那些物，仿佛放电影一般在我的脑海
清晰地闪现，是那么的自然而真切。原来那些
日子并没有走远， 它们还真实地记录在那每
一张薄薄的日历上。

看似漂浮不定抽象的日子， 原来可以这
么真实具体的展现。一年三百六十五天，就是
那三百六十五张日历， 从每一张日历上我们
都可以回忆起一些事情、一些经历，都可以听
到时间的脚步声。我们都是在日历上行走，时
光也正是在日历上流转， 大家都是按照日历
铺就的道路一路前行， 在岁月的深处留下我
们深深的足印。

日历上没有跌宕起伏、没有高山流水、没
有荡气回肠精彩地演绎。有的只是春风夏雨、

秋月冬雪的平淡与真实，有的只是春种夏播、

秋收冬藏的交替与更迭，有的只是日升月落、

昼夜相交的安然与幸福。 我们正是在那份真
实的时光中感受着岁月静好。因为真实，所以
美丽，因为真实，所以温暖。

一页日历就是一天的时光， 一本日历就
是一年的光阴， 所有的日历连起来就是整个
人生。 岁月从不停下前进的脚步，似水流年，

我们都是在日历的流年中步步前行， 所以我
们必须投入真情，懂得珍惜，在那薄薄的纸片
上尽情书写好我们的人生。 那一页页日历都
是一个个公正的历史见证者， 势必记录和还
原我们真实的自我。

“因为只有这一个”，这句话乍听起来感觉很无奈，

但细细咀嚼，却有淡淡的喜悦。 因为只有这一个，所以
我们愈发觉得珍惜。

爱美之心，人皆有之。 每个人都向往美好的东西，

这是不争的事实。但是何为美好，对于不同的人来说定
义也是不同的。 前几日，一位老师谈及她的育儿经，表
达了想把女儿培养成淑女的心愿。 对此，我只是笑笑。

文静或者活泼，只是性格的不同而已，不能说哪个好哪
个不好， 如果这个世界的女孩子无一例外的都是淑女
模样，世界也就不精彩了。

欧阳修的《醉翁亭记》里有这样一句话：“野芳发而
幽香，佳木秀而繁阴，风霜高洁，水落而石出者，山间之
四时也。”一年四季，不同时段生长着不同的事物，构成
不同的景物。 春华秋实、夏荣冬枯，每一个季节都有相
应的人喜欢，有的人喜欢春花烂漫，有的人喜欢白雪皑
皑，因为不同，才有意思。 倘若四时风物只剩下春花秋
月，我们再看时便觉索然无味了。

就像阳春白雪和下里巴人，一个代表高雅，一个代
表通俗， 但不能因此认定阳春白雪一定就比下里巴人
来得好，因为每个人的价值取向不同，兴趣爱好不同，

对好与坏的评判也不会一模一样。 这两者没有高下之
分，有的只是不一样的精彩。

世上只有一个你，也只有一个我，因为独一无二，

所以分外难得。这不是简单的物以稀为贵，而是一种爱
的阐释，里面包含了太多个人的情怀。

故乡只有一个，所以繁华也好，破败也罢，它永远
是装缀在我们心里的一个梦， 当我们离开的时候就会
想念。也许，我们一辈子会去很多地方、看很多风景，但
是没有一个地方可以替代故乡在我们心中的位置。 因
为他乡再好，终是别人的故乡。

妻子只有一个，所以我们愿意为她做任何事情。哪
怕她有再多的缺点，我们也愿意包容。 人海茫茫，于千
万人之中遇见你所要遇见的人， 并与她携手走入婚姻
的殿堂， 一起为了日日重复的柴米油盐酱醋茶和少许
的琴棋书画诗酒花而忙碌，你不心疼她还心疼谁呢？

爸爸妈妈也是唯一的。 俗话说，狗不嫌家贫，儿不嫌母
丑。父母把我们生下来，供我们读书、供我们成长，纵然
子女与父母之间有再多、再大的矛盾，因这一层血缘的
联系和十数年的养育之恩， 他们在我们心中的位置是
谁都替代不了的。

许多事情都是同理。 因为只有这一个， 多的没有
了，一旦丢失就再也找不回来了，所以我们倍觉珍贵、

倍加珍惜———而这，何尝不是一种幸福呢！

浅冬低吟

披一身轻装，迎着浅冬的暖阳

一步一步?�拾级而上

平山塔身着神秘的盛装

小野菊欢呼着让我走进你的梦乡

吟一曲落花流觞

掬一捧七彩阳光

品一池残荷，任心绪随风飞扬

携一卷诗词嵌入冬韵幽香

踩着满地的落叶簌簌作响

痴痴地望着漫山遍野凋零枯黄

冰冷的心在山野流浪

春天的容颜?�你在何方

踏着大山高高的脊梁

俯瞰繁华?�听北风吟唱生命的悲壮

随流年光阴?�淡看红尘过往

用你的灵魂撑起万物的梦想

落叶在坚实的胸怀里徜徉

用她的舞姿打破季节的萧条凄凉

听，鸟儿的歌声在疏林独唱

看，浅冬的音符在山谷跳荡

落日透过疏枝慢慢坠落西山而藏

以红彤彤的笑脸?�告别短暂的辉煌

狂歌醉饮一季忧伤

让夕阳捎去冬日最厚重的希望?�
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