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出了南锣鼓巷就到了后海。

那天，逛完南锣鼓巷，天色向晚，人

力车是北京胡同游的一大特色，我怎能

不试试。

胡同口停着多辆车， 我叫过来一

辆，和师傅砍好价，让他拉着我去后海。

天湛蓝湛蓝的，彼时已经下午

5

点

多，满天火烧云红彤彤地燃起来，坐在

三轮车上听着师傅念叨南锣鼓巷和后

海的点点滴滴， 我仿佛行进在穿越之

路。

师傅蹬车非常有力，三五分钟就到

了。 后海是北京城内

700

年以前元大都

时期的古老水域，是历经千年的什刹海

的一部分，是一片有水而能观山，垂柳

拂岸的闲散之地，周边的王府和名人故

居更为它铺陈着京味和历史的无穷韵

味。

在火烧云的映照之下， 此刻，“海

上”风景甚美，一群游客正在拿着单反、

手机拍云拍“海”。

绕着后海溜达，能看到各种人文小

景。 一位大爷在自家的门口给人修自行

车， 门口一只大黄狗卧着打盹；“海”边

的石头条凳上，一位“按摩师”在给另一

个躺着的老人按摩。

在什刹海广场，两个老外正和几个

中国人一起踢毽子，旁边几对中年男女

在跳交谊舞。

夜色渐浓，绕着后海走过去，另一

“半圆”是比肩接踵的饭店、酒吧。 华灯

初上， 各店铺的霓虹灯次第闪烁起来。

全聚德大厅内候吃的老外和国人不在

少数；“相遇”的门口，店家在接待无数

相遇在此的客人。

我绕着水边走，不禁感慨：无论身

在何处，生逢何时，在斑驳的世界里找

到自己最初的安静， 生活就会过得踏

实。

不是吗？ 那位在繁华胡同里写“勿

扰”的胡同“土著”，和那位在世界上超

级昂贵的地段修自行车的大爷，他们的

内心未必没有向往浮华， 但更在意守着

内心的踏实。 身居浮躁世界，反而是这种

守望更难得吧。

寻幽

南锣鼓巷

春

虹

多年前，一个朋友跟我说，她在北

京的南锣鼓巷淘到了一件文艺范儿的

披肩。 听罢，我脑海里即刻就闪现出一

个灰色格调，短短、窄窄的胡同。后来陆

续听到身边的朋友念叨这个巷子，一网

友说：南锣鼓巷是北京最古老的街区之

一， 位列规划中的

25

片旧城保护区之

中

,

是体验老北京文化的地方。

于是，寻了一个周末，探访这个著

名的古巷。

交织的民俗古风和商业气息

在南锣鼓巷行走，除了不断与各色

的游客擦肩而过，说不定还会碰到哪个

未来大放异彩的明星， 这里坐落着中

戏，巩俐、章子怡、邓超都是从中戏走出

的。

对初逛胡同的人来说，一下子找大

名鼎鼎的中戏并不容易。

锣鼓巷南北走向， 长约

800

米，东

西各有雨儿胡同、帽儿胡同等

8

条胡同

整齐排列。 整个街区犹如一条大蜈蚣，

所以又称蜈蚣街。 传说中的中戏就在东

棉花胡同。 胡同口悬挂的海报上写着

“海鸥”，大概是中戏即将或者正在上演

的舞台剧的名字。

彼时已经下午

4

点多，沿着东棉花

胡同往里走，这里气氛立刻和热闹的主

街区分开来，及至看到传说中的“中央

戏剧学院 ”大楼 ，有点小意外 ：小而安

静，与高大上无关。

小小的院子， 多层建筑。 墙上的

LED

上滚动着播出学生们排演的各种

戏剧。 偶尔有游客过来，发现了中戏后

亦是同样惊喜，张望着找明星，和牌匾

合影。 我在门口“探望”了

20

多分钟，里

面却始终无人进出。

南锣鼓巷可谓名人堂，这里每条胡

同都有它的典故。

据了解， 雨儿胡同

13

号是齐白石

故居；帽儿胡同

13

号，冯国璋曾经在此

居住； 菊儿胡同内

3

号院、

5

号院、

7

号

院是清直隶总督大学士荣禄府邸；秦老

胡同

35

号四合院原为清晚期内务府总

管大臣索家宅子的花园部分，索氏后代

是曾崇，因曾崇的儿媳妇为清末代皇后

郭布罗婉容之姨，故民间流传这所房子

是“皇后的姥姥家”。

炒豆胡同西口不远

77

号门旁，标

有东城区重点文物保护单位的牌子，上

写“僧王府”，是清代僧格林沁的王府。

南锣鼓巷的胡同入口处并无特殊，

走个十几米，两侧毗连成片的店铺就扑

入眼帘了。 铺子都小小的，但是名字都

个性化十足 ，“小七家 ”“过客 ”“咂摸 ”

“一针一线”， 每家店铺都力求出新，以

期过客们走过路过不会错过。

胡同的街面不宽 ， 发展到现在 ，

几百米临街的老房子几乎都改成了

酒吧 、咖啡厅 、小吃店 、服饰店 、特产

店 。 应该说，这些小店装饰确实独具匠

心，至少从外貌上看，这里已经成为融

传统与小资于一体的街道。

这条老街上，多数游人始终处在游

走观览的状态，除了跟形态特异的小店

合影，就是继续前行，进店的并不算多。

走进一家文艺范的店铺，里面挂着各种

田园风的碎花长裙和亚麻衫，问了问价

格，比寻常店里的贵上一倍 。

沿 着 熙 熙 攘 攘 的 人 流 游 走 ，我

看到两扇大门关闭着 ， 上门口写着

“勿扰 ”，原来这条繁华的商业街

(

必

须这样说

)

上还居住着的没有迁走的

“土著居民”。

据查，南锣鼓巷南北走向，北起鼓

楼东大街，南至地安门东大街 ，与元

大 都

(1267

年

)

同 期 建 成 ，是 我 国 唯

一完整保存着元代胡同院落肌理的

棋盘式传统民居区。 难怪越往胡同里头

走，越能看到接近原味的民风。

一网友曾经感叹 ，这里已经成为

旅游业的代名词 。 倒是旁边那些枝

枝 杈 杈 的 小 胡 同 还 保 留 着 一 定 的

“原生态 ”， 四合院里面的居民该怎

么生活还怎么生活， 游荡在胡同中的

“驴友”该怎么拍照就怎么拍照，只不过

想进院子，基本免谈。

我坐在这户人家大门口的石墩上

小憩，心想，如果我住在这里，每天一打

开门，就看到 从祖国各地甚至世界各

地奔来的陌生面孔 ，而邻居又都是从

未打过交道的各路商人， 我会是高兴

呢，还是烦躁呢？

寻找“中戏”

修自行车的后海


