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大 家
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作者简介

周明金，男，笔名蓑笠翁，固始县往流

镇人。 小学高级教师。 系中国散文学会会

员，河南省作家协会会员，信阳市作家协

会会员，信阳市散文学会理事。先后在《中

国作家网》《河南日报》《河南日报 （农村

版）》《教育时报》《贵州经济时报》等网络、

报刊上发表散文
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余篇。 著散文集《淮

岸花香》一部；合著《淮河流水长》《淮水情

长》《淮水谣》等。 《同在灯光下》被《新世纪

精美散文随笔选》录用。 《又是一个没有蝉

声的夏天》 入选 《大众散文》；《远去的二

娘》选入《中国散文精选
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篇》。
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转身来到原煤站院内。

还称为院子， 似有不妥，房

子没了 ，设备没了 ，四面院

墙没了三面，仅有的一面还

是被用作原“杨营小学”的院墙才得以保

留下来。 临路的一面已被蚕食，建起风格

各异、高低不一的房屋。 后面的场地也被

瓜分，种上了麦子和油菜，挖成了深坑。麦

地里、菜地里残留着煤黑，还能让我们找

到煤站的影子。 就是这个院子，当年囤积

着数以千万吨计的煤炭。煤炭通过船只运

到煤站下面临时的埠口，再依靠人力一担

一担挑上来，然后通过汽车、拖拉机运到

周边城市的工厂做燃料。白天黑夜机声隆

隆、马达轰鸣，热闹非凡。 相邻的盐站、百

货仓库也毫不逊色， 应运而生的搬运站、

毛驴车队，也为船民公社壮大了声威。 周

边的农民通过苦力也都挣得腰包胀鼓，把

日子过得红红火火。

几十年的光景，一晃而过。时过境迁，

当年的辉煌已荡然无存。随着公路交通快

速发展，淮河航运业开始逐年滑坡。 随着

船民公社实体的改制，船民公社改为航运

公司，现在已全部搬迁他处。 船民走出淮

河、跨入长江，船民的家庭也流入大中小

城市，此地终将成为一片废墟。凭河眺望，

落寞、冷清、空荡、伤感一齐涌上心头，再

也见不到激浪拍岸、白帆高挂、航船飞渡、

鸟飞鱼跃的壮丽景色。我力图去寻觅昔日

风采，然而那绚丽多彩的历史画卷，再也

不能重新展现在人们的眼帘。使我感慨不

已的是曾经的繁华变成了满目疮痍。望着

残垣断壁，看到改变了的建筑群，感到记

忆中的船民公社就是一个梦，过去的美好

依稀还留在我们的梦中！

回去的时候，黄昏将尽，冷风的鞭子

又加了力道，回忆看来，又薄又凉，我坐在

车后， 路两旁的树木迅疾地渐次退去，想

想，时光要比它快，秋已那么深了，我裹紧

了衣衫。

寻 梦
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虽是初冬， 却没有寒

意。道路两旁落光叶子的参

天杨树， 洒下花一样的阳

光，呈现出一种绚烂，这景

致是冬日里的一种辉煌，勾勒出一道迷人

的风景线。 那温柔的阳光如同爱人柔情的

纤手拂着你的脸，让你有一种暖意，有一

种迷醉。 行走在初冬的阳光里，心情愉悦

的没法说，总想学那些农村的老人，闲暇

时找一处向阳背风的墙根，眯起眼睛静静

地靠在那里，舒舒服服地享受那初冬阳光

的温情。 思想里晒得松软、盎然了，那脚

步，就该跟上这暖冬里思想的节奏了。

11

月

17

日上午，我和文友相约，一行

7

人分乘

4

辆摩托车，

8

点半从我家出发，

前往原船民公社 （后来改为航运公司）寻

“梦”。 这是我们早已商定好的寻梦之旅，

迟迟没能成行， 是由于我们担心相见之

后，会破坏掉记忆中的美好。

船民，顾名思义，就是生活在水上，以

船为家的人民。 过去的船民，用他们自己

话说就是 ：房无一间 ，地无一垄 ，四海为

家，靠捕鱼、零担、转站台、扛包子、运载货

物生存 ，栖息在堤旁 、河湾 、桥头的茅草

庵、油毡棚里的“游民”。 就是这帮子散兵

游勇，解放后，地方政府把他们集中起来，

成立一个专门机构———“船民公社”。 河南

省固始县的船民公社社址原在县城关“后

水涝”，

1972

年迁至本县往流公社西

3

公

里朱皋集东边淮河畔。 使船民们结束了居

无定所的漂泊生涯，有了安居乐业的生活

基地。 依河傍水，才不失船民公社的意义。

船民公社， 是船民聚居的小集镇，占

地约

4

万平方米。 工业、商业在此设有煤

站、盐站、百货仓库、商店、服务门店和农

贸市场、码头、渡口等，为商贸运输服务。

原来的船民，都成了“船民公社”的社员。

在计划经济年代，他们有城镇户口，吃商

品粮，虽然专门从事水上运输业、渔业，但

不属于在编的国家正式职工和集体工人。

1983

年

7

月，“船民公社”改为“航运

公司”，隶属县交通局，当时有船民

3000

多人。 也是船民公社最繁荣富强的鼎盛时

期。 在我的印象中，船民的衣着、生活、使

用的交通工具、家庭的生活设施等，一直

都是大中城市市民的水准。 我初中同学中

有几个是船民，

20

年代

70

年代他们都有

了手表 、自行车 ；穿的是的确良 、涤卡服

装；用上了价格昂贵铱金钢笔；衣食无虞，

一日三餐， 中午还可以吃上大米干饭和

肉。 那时，他们的生活就成了我的梦想。
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我们首先来到航运（船

民）学校。 这原是一所随着

船民公社迁址应运而生的、

隶属县教育局直管的全日

制小学。 学校的一应设施都优于乡镇学

校；校领导及教师均为公办教师；学生先

是清一色的船民子弟，后来，由于师资、设

备、条件、教学管理的诸多因素，成绩远远

高于地方学校，才有了附近的学生投亲告

友陆续转入。 到

1987

年，航运小学还有

5

个班级，
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名学生。 随着改革开放步步

深入，经济迅速腾飞，船民也鸟枪换炮：帆

船、机驳木船、水泥船换成大吨位的铁船，

过上了真正的漂洋过海的日子。船民的子

弟们也随着家庭的东奔西走，南下北上转

入到沿江沿海的城市。

20

世纪

90

年代

初， 航运学校撤并到城关及附近乡镇学

校。

早已人去屋空的航运学校 ， 破旧的

门窗以及即将倒塌的砖瓦教室 ， 似乎

在向我们讲述着它们成长历程和辉煌

的过去 。 偌大的院子里只住着一位退

休女教师和另一女教师的父母 。 荒芜

的校园里 ， 几片被开垦出来种菜 、种

花 、种农作物的土地，特别惹眼。 见我们

走进校园，他们很惊讶，也十分热情地欢

迎我们———许是长久无人进入的缘故。他

们向我们逐一介绍每个教室、 办公室、教

师的住室。其中一个教室里还整齐地摆放

着课桌凳，保留着原貌，但久积的灰尘积

淀了破落与沧桑。 同去的几位隔窗拍照，

想留下永恒的纪念。

另一教师的父亲会木工 ，
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多岁的

年纪，佝偻着身子，满嘴的牙齿皆已光荣

退休。 手里捧着的旱烟袋古色古香，氤氲

着古韵，不时地“吧嗒”一口，从干瘪的嘴

角挤出缕缕白烟。他悠闲地蹲在院子里晒

太阳。他不是教师，但他沾了教师的光，他

住在女儿原来的住室里，紧挨着的一个教

室里堆放着他的工具：斧头、各种刨子、大

小锯、墨斗、各种凿子、手摇钻……同去的

一位喜好收藏， 以

50

元的价格买下浸润

老者心血和汗水、 伴随他度过几十春秋、

赖以生存的“饭碗”。 当我们提走时，老者

似有不舍，但对他来说已毫无价值：年老

了，再也做不动木工活，子女也不会继承

他的衣钵———原始的工具能被收藏，已是

它最好的归宿了！

� � � �

我们辞别两位老者 （女

教师的母亲外出了），一步三

回头地走出校园， 来到一路

倾斜通往河沿的砖石小街

上。 说是小街，名副其实：宽不足五米，长

不足百米。 但就是这样的小街，往日是何

等的繁华：街道两旁店铺林立，各种商品、

各种吃食一应俱全。店铺里坐着或站着衣

着讲究、操着京韵或南腔北调的男女老年

售货员（中青年男女常年行船在外）。店面

虽小，干净整洁、一尘不染，这是船民特有

的习惯。

我曾跟随父亲一起到小街上卖过病

死的小猪肉，父亲放下担子，立马围过来

一群老年人，选好自己中意的肉，讲好价

钱，称过斤重，提着就走。我担心地直拽父

亲的衣角，父亲说：“不碍事，船上人最讲

信用，回去复秤后，就会把钱一分不少地

送来！ ”果真，她们一家不落地把钱送到父

亲手上，还不让找零。我对他们很羡慕，羡

慕的不光是她们诚信，还有我们自己喂养

的猪死了也不舍得吃肉，挑来卖钱，她们

却花钱买肉吃，穷富的差别。 父亲从商店

里买了两角钱的小糖， 花花绿绿一大捧。

父亲给了我一把，我不舍得吃，常拿出来

炫耀：“船民公社买的！ ”

小街一如学校， 失去了过去的繁华。

店面不复存在，有的拆了，有的倒了，仅有

的几家小屋还被柱子撑住。一群行将就木

的老头老太太慵懒地聚在一起晒太阳，聊

着陈旧的话题。 见我们一行走来，大小不

一的狗们首先致欢迎词。老头老太太们警

惕地动了动身子，挥手“去、去……”地撵

开跃跃欲扑、狂吠不止的狗们。 口齿清楚

的、耳朵还不算失聪的老头、老太太满腹

狐疑地问我们是干什么的？得知与他们生

养死葬无关时， 叫起苦来：“生活没有指望”

了；“住得不如厕所”了；“老无所依，老无所

养”了……其实，他们原本可以随着子女

生活在繁华的大城市，那里有属于他们的孝

顺子女，温暖的家庭，豪华的住所。 但他们

害怕死了火化，躲在这里等待死后土葬。
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顺着小街走到河沿往

西拐， 来到当年从船上往

上边煤站起煤的崎岖小路

上。 那条路上曾经洒下我

无数汗水 ， 那条路上也曾经给我带来

挑一吨煤挣一元二角钱的喜悦 。 初中

二年级时 ，

15

岁的我看到同学们通过

挑煤挣来十元八元零花钱 ， 心里痒痒

的 ， 便从家里带来挑煤的工具———扁

担和挑粪用的扁条筐 ， 加入到挑煤的

队伍 。 上煤的女同学怜惜我身单力薄，不

忍心多上煤，我心有不满，认为她们是门

缝里看人。 但赌气归赌气，那是实实在在

的力气活。稚嫩的肩头、负重上坡，虽然几

十斤重的担子，也硌得肩膀生疼 。 一路

前磕后绊 ，抛抛撒撒 ，到上边一过秤，只

有几十斤了，大汗淋漓地挑一趟只挣了几

分钱。

上上下下，磕磕绊绊，趔趔趄趄，招来

同情，也遭到鄙夷。有些力气大的，想多跑

几趟，多挣些钱的同学嫌我碍事，讥笑、呵

斥、故意使绊子，常使我敢怒不敢言，怨恨

滋生出屈辱的泪水。虽然每半天只能挣到

块儿八角，但在“学工学农学军”的时代，

最不缺的是时间 。历练的结果是一次比

一次挑 得多了 ， 挣得也一次比一次多

了。我曾在心里发誓：有朝一日，我一定要

挑得比你们多！可是始终没有找到比试的

机会。

站在杂草丛生、 崎岖陡峭的小路上，

看着眼前由于改道，已成一湾死水，水边

堆满水草的淮河故道，心中激荡起阵阵涟

漪。 心中同时也对自己生出敬意：敬佩自

己当时怎么敢尝试挑煤挣钱？怎么敢于挑

战自我，负重爬坡？怎么没屈服于讥笑、呵

斥、故意使出的绊子？ ……
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