



# 布拉格之恋

总有一些城市,会让人一见钟情,哪怕只是一次无意间邂逅,却能在她的角角落落,读懂她的沧桑、她的欢喜、她的忧伤。而她们,又何尝不是自己内心那座城池的倒影。比如,一座桥、一只钟、一个广场,和一座城。

## 夜与昼

汽车驶入布拉格已是夜晚。月光下的伏尔塔瓦河寂静无声,河水倒映两岸古堡的灯光。高耸的哥特式塔楼的暗影,沿着河,星罗棋布,渐渐隐入远山、夜色。

深夜的千塔之城,散发着中古世纪古老而神秘的气息。一座座黢黑的塔楼,仿佛看尽世事的老者,冷峻、威严。小黑方石铺就的老巷,回荡着匆匆的脚步,反射着清冷的幽光。

这座曾令卡夫卡、米兰·昆德

拉、哈维尔、贝多芬、爱因斯坦思索人性、命运、死亡等沉重谜题的城市,在 1000 多年饱经烈火、战争、罹乱的重重灾难之后,如何保有一颗自由的灵魂,成就着裙袂飞扬、浪漫瑰丽的波西米亚之都呢?

在敬畏中人眠,却在童话中醒来。我被清脆的叮铃声惊醒,天光才亮。推开窗,清新的森林气息扑面而来。窗外绿草如茵,红色老电车丁零前行,沿着长长的轨道,驶过老桥、老街、广场,穿越整个城

市。

摆脱了夜的纠缠,布拉格在朝阳中散发出生命的光彩。伏尔塔瓦河闪烁着亮丽的蓝;楼房红瓦白墙;夜晚看上去黝黑的古堡塔楼,在日光下反射出耀眼的金光,塔楼铜绿色的顶端,宛如一颗颗镶嵌在王冠上的绿宝石;就连小黑方石的老街,仿佛也带了太阳的暖意。当第一缕阳光照进布拉格,那颗向往自由的灵魂就从查理大桥、从音乐中苏醒。

## 老桥查理

卡夫卡在生命的尽头说:“我的生命和灵感全部来自于伟大的查理大桥。”

也许,只有读懂查理桥的人,才能读懂布拉格。

1357年9月7日5时31分,捷克国王查理四世,将135797531这组奇妙的数字赐予他的桥,大桥正式动工。这串回文数字由御用星象家测算,祈祷牢固和永恒。

作为欧洲最具艺术价值的建筑之一,查理大桥从建成的那一刻起,就闪烁着人性的光辉。

查理大桥长516米,宽10米,两边桥头矗立着高高的哥特式塔楼,桥栏杆上立有巴洛克风格雕塑群。30座雕塑融汇了布拉格的历史宗教文化。其中最具有艺术价值的,是大师布劳恩用26年才完成的圣路

易特盖尔达雕像。然而,被人们抚摸最多的,不是神明,不是领袖,而是铜雕圣约翰和蹲坐在士兵旁边的猎狗。

每一座雕塑都是珍品。然而,布拉格人显然不满足于表达神明圣者的圣洁、宁静与光辉。于是,雕塑中地牢里人们绝望的呐喊、因剑伤痛苦扭曲的面容、面对死亡无声的悲恸,深深震撼着每个过往的行人。这人世间的苦难、绝望的抗争,也只有生而为人,才会关注,才能体会。

哥特式塔楼、巴洛克式雕塑与桥头罗马式尤蒂斯桥塔楼,不同时代不同风格的建筑,因查理桥而浑然一体。直到1841年前,查理桥仍是布拉格城内唯一的桥,它连接着西岸的王公贵族和东岸的黎民百姓,也记录着一座城市的悲欢。

## 布拉格天文钟

天文钟,是布拉格的另一个守护者。600多年前,占星天文钟用精美绝伦的艺术向人们展示着时间的流逝、日月的升落、星辰的运行,以及“地心说”时代人类的宇宙观、生死观。

旧市政厅高高的天文钟楼下游人如织,期待着整点报时的那一刻。随着上方的金鸡振翅啼鸣,清越的报时钟声回荡在老城上空。报时结束,望着回归安静的天文钟,心里竟怅然若失。

美的事物,总是与悲剧相伴。传说15世纪初,当查理大学教授、天文学家哈努什完成了这件旷世奇作,布拉格议员们震惊于它的精美与准时。人性的贪婪与残酷在这一

刻暴露无遗,为阻止其他城市请教授造出更精美的时钟,议会下令刺瞎了哈努什的双眼。这位命运悲惨的老人在去世前提出最后再摸一摸他亲手制作的天文钟。议会同意了,生命垂危的老人摸着时钟喃喃自语,在他去世的那一刻,时钟停止了转动。议会请来能工巧匠,可谁也无法让这只与主人共命运的大钟重新运转。直到200多年后,世事更迭,天文钟才重新报时。

没有人知道这个传说从何而来。到了20世纪,当这段历史被修正,天文钟的制作者另有其人时,很多布拉格人并不承认。他们相信,这个充满悲剧色彩的古钟,更能象征布拉格不屈的精神。



## 老城广场

也许这个城市有着太多沉重的记忆,初看上去,布拉格人的脸上总有一丝冷峻和疏离。然而,老城广场却让我们看到了布拉格人的另一面。

广场并不大,除了天文钟、提恩教堂和因坚持信仰被施以火刑的扬·胡斯铜像,这里还以街头艺人和各种精美的工艺品著称。

走入广场,香甜的气息让周围的一切变得柔和起来。小木屋里烤着套在果木棒上的面包圈,这是布拉格人最爱的美食之一,烤好后再趁热将面包在辅料盘里一滚,上面就沾满一层杏仁糖酥,非常香甜可口。看到我吃得开心,原本一脸严肃的面包师露出灿烂的笑容。

身穿波西米亚披肩长裙的女子是广场上亮丽的风景。她们带着恬淡的笑容,有的为游人作画,有的展示工艺品,有的挥动一串串巨型肥皂泡,有的与牵线木偶翩翩起舞……外表冷淡的布拉格人,骨子里却充满幽默。街头画架上经常可以看到普京、奥巴马、奥朗德等人的肖像,他们夸张、变形的笑容令人忍俊不禁;而广场上“罗马皇帝”与他肩上鸚鵡喋喋不休的“对话”更让人捧腹。耀眼的金像吸引着人们目光,当游人上前拍照时,金像突然活了,摆出拥抱的姿势,游客们吓得大叫之后,又忍不住笑作一团……

诗歌、音乐、鲜花、啤酒、美食、艺术、古迹……天堂该有的一切她都拥有;战乱、屈辱、屠戮、分离……人间的苦难她也都曾经历。布拉格,就是这样一座神秘的古城,短短的瞬间却留给游客太多思绪。“当你还在我身边,我就开始怀念,因为我知道你即将离去”,米兰·昆德拉说出的,也是一个匆匆过客的心声。(据《燕赵都市报》)