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四个故事跨越四个转型时期

如何处理好文学和历
史的关系？ 在《老生》中，贾
平凹开始尝试一种民间写
史的方式。 对于书中所涉及
的历史背景与人物事件的
考证与真实性，贾平凹曾表
示，他“看过一些资料，也在
民间走访过，加上小时候就
常听老人们讲，有些当然是
戏说， 有些则有鼻子有眼，

总之都引人入胜”。

民间写史不同于以报
告、全纪实为核心的正史，

它不仅要讲客观事件，更
要讲每一种人群在历史中
的浮沉。 因此，在《老生》中
所讲述的四个历史故事，

既是在讲述现当代中国百
年的革命史， 也是在写历

史变革中民间百姓的人情
世故。 贾平凹说：“对待这
些几十年来一代代口传下
来的故事， 必须要写具体
的、 真实的一些社会生活
现象。 陕南游击队的政委
就是我姨夫， 而且我大姨
一直关照我长大， 我的伯
父就是参加土改的。 他的
材料确实都是真实的，这
些故事实际上是我小时候
经常听他们给我讲的，闹
革命的事情、 打游击的事
情、土改的事情。 这些故事
你毕竟要把它写成小说，

变成小说的时候你就得让
人家相信你。 ”

小说中，贾平凹以一位
几近永生不死的唱丧歌的

唱师为主线人物，从他的视
角来观看中国百年的朝代
变迁与人事变革。 对于这四
个故事章节，贾平凹说：“我
所知道的、参与的这四个阶
段，就是中国这一百多年来
的四个社会转型期。 这四个
转型期发生的事，当年毛主
席讲是七八年来一次，实际
上事情都是二三十年经历
一个大的转折，那就是一百
二十年，书中的故事基本上
是四辈人，就是一百二三十
年。 书中的每一辈写的具体
是哪个时期， 大概都知道，

不要太具体，太具体从文学
角度是不好的，从政治角度
也不好。 ”

（据新浪读书）

贾平凹借“唱师”之口

写历史变革创作初衷

10月 26日，62岁的贾平凹来到北京大学，与读者们聊他新出版的长篇小说《老生》。

与之前关注现实题材的小说《带灯》不同，《老生》借助一位近乎不死的丧歌“唱师”之口，

将视角对准中国 20世纪近百年的历史变革。提到灵魂人物唱师，贾平凹这样说：“这个人

是超越不同制度的，超越了人和事的，完全让你看到了人生的那种大东西。 ”

人到花甲写点原来不愿讲的

“我的幼年， 听得最多
的故事，一是关于陕南游击
队的，二是关于土改的。 到
了十三岁，我刚从小学毕业
到十五里外去上初中，‘文
化大革命’爆发了，我目睹
了什么是革命和革命的文
斗武斗。 后来，当教师的父
亲被定为历史反革命分子，

而我就是黑五类子弟，知道
了世态炎凉。 再后来，我以
偶然的机会到了西安，又在
西安生活工作和写作，十几
年里高高山上站过，也深深
谷底行过。又后来是改革开
放了，史无前例，天翻地覆，

我就在其中扑腾着，扑腾着
成了老汉。 ” 贾平凹生于
1952

年，在《老生》的后记
里， 他这样讲述过往

62

年
的命运起伏。

真正让贾平凹想写《老
生》这个故事，缘于三年前
回老家上坟的经历。他跪在
坟头，周围漆黑一片，脑海
中却清晰地浮现出爷爷奶
奶的容貌、父亲和母亲的形
象。 回到西安后，贾平凹长
时间里沉默寡言，常常把自
己关在书房里什么都不做，

只是吃烟，“在灰腾腾的烟
雾里，记忆我所知道的百多
十年，时代风云激荡，社会
几经转型、 战争、 动乱、灾
荒、革命、运动、改革，在为
了活得温饱， 活得安生，活
出人样， 我的爷爷做了什
么， 我的父亲做了什么，故
乡人都做了什么，我和我的
儿孙又做了什么，哪些是荣
光体面，哪些是龌龊罪过？ ”

回想这些往事，贾平凹

说：“有许许多多的事常在
讲，有许许多多的事总不愿
去讲。 能想的、能讲的已差
不多都写在了我以往的书
里，而不愿想不愿讲的，到
我年龄花甲了，却怎能不想
不讲啊？！ ”创作的过程没
有想象中的顺利，曾三次中
断，让他苦恼的是历史如何
归于文学，叙述又如何在文
字间布满空隙，让它有弹性
和散发气味。 贾平凹说：

“如果把文学变成历史，文
学本身就没有意义了。 ”

《我知道，其实你一直在我身边》讲述父子情

作者简介：

方智高，1984 年 10 月 14 日出

生于福州，电气工程及自动化学士，

巴黎第九大学国际项目管理硕士，

目前继续留法深造。 中国电力建设

集团工程师， 法中国际项目合作促

进会理事长， 国际咨询工程师联合

会会员，国际项目管理协会会员，中

国电机工程学会会员。 曾先后任职

于国家电网、中国广核集团。专注于

技术经济， 信息技术及国际新能源

项目领域， 其多项科技创新成果获

国家及省部级荣誉表彰。

热衷于公益慈善事业，担任“众

人公益”形象代言人，福州大熊猫亲

善大使。 曾带领乐队获得音乐比赛

年度总冠军。著有青春校园小说《夏

沙》， 其写作风格素以感情真挚著

称，擅长人物内心刻画，细腻感人，

形象鲜明。

【

作者简介

】

蒋勋，福建长乐人。

1947 年生于古都西安，

成长于宝岛台湾。 台北

中国文化大学史学系、

艺术研究所毕业。 1972

年负笈法国巴黎大学艺

术研究所，1976 年返台

后，曾任《雄狮美术》月

刊主编， 并先后执教于

文化、 辅仁大学及东海

大学美术系系主任。 现

任《联合文学》社社长。

蒋勋先生文笔清丽流畅，说理明白无碍，兼具感性

与理性之美，有小说、散文、艺术史、美学论述作品数十

种，并多次举办画展，深获各界好评。 近年专注两岸美

学教育推广，他认为：“美之于自己，就像是一种信仰一

样，而我用布道的心情传播对美的感动。 ”

代表作：《蒋勋说 < 红楼梦 >》《孤独六讲》《生活十

讲》《汉字书法之美》《美的曙光》《蒋勋说唐诗》《蒋勋说

宋词》《美， 看不见的竞争力》《蒋勋说中国文学之美》

《吴哥之美》等书。

【

内容简介

】

《美的沉思》是台湾美学大师蒋勋先生在美学领域

的经典代表之作， 被誉为“台湾版《美的历程》”，自

1986 年在台湾第一版发行以来，至今经过几度再版印

刷。 此次，应读者迫切需求，大陆引进全新修订彩色珍

藏版，增录图片、年表、索引，为读者提供更赏心的视觉

体验，更悦目的美的探索！

玉石、陶器、青铜、竹简、帛画、石雕、敦煌壁画、山

水画……蒋勋在这些被“美” 层层包裹着的艺术作品

中，开始逐渐思考起它们形式的意义。经过一次一次时

间的回流，将历史的渣滓去尽，蒋勋看到了它们透露出

的真正的时空价值和所承载的历史意义。

（据新华悦读）

【

内容简介

】

这是一本关于恋

爱与婚姻的矛盾与和

谐的书， 告诉大家：光

有恋爱是远远不够的，

婚姻需要经营，世上没

有完美的婚姻，是且行

且珍惜，但同时也不能

过度忍受不合适的伴

侣。

金钱和物质，这些

东西其实不能阻挡爱

情的进行，也不能让两个人分开，真正让两个人分开

的还是你们两个人的心，相信你们自己，相信你们可

以面对麻烦，解决矛盾，克服困难，相信两个人在一

起，终究能够在荒凉的世界获得幸福。

作者寄语：女人固然要男人的爱，但更要自己掌

握自己的命运，因为这样才是最安全最保障的。 男人

的爱是锦上添花，不是必然的依赖，无论男人好与坏，

你都可以按自己的步调活， 就算男人让你伤心了，也

不至于伤得那么深。

【

作者简介

】

陈保才：暖心作家，杂志专栏作家，幸福婚恋专家，

脱口秀节目《情感正能量》策划及主持人，凤凰卫视《社

会正能量》特邀嘉宾、腾讯亿万流量《夜夜谈》长期特邀

嘉宾、深圳都市频道《第一调解》《市民文化大讲堂》《阳

光梦想派》特邀嘉宾、江苏卫视《一站到底》特邀嘉宾、

亚太卫视《V影天下》、世纪佳缘等机构顾问 等。

暖心治愈系作家陈保才新著

《在荒凉的世界温暖相爱》

“不管世界怎样荒凉，爱过你就不怕孤单”，在
这个荒凉的世界，只有爱让人温暖慰藉。 让我们一
起在不完美的世界里，修炼完美的爱情，找到自己
的快乐与幸福。 无论这个世界对你怎样，都请你一
如既往的努力、勇敢、充满希望。

台湾美学大师蒋勋经典代表作

《美的沉思》

偶像派作家方智高转型之作。

青春励志亲情大戏！ 讲述父与子的人生对话。

被父亲送到外地朋友家寄养的江小川，开始
了崭新的人生。 在这里，他感受到了从未有过的
爱和温暖以及家的感觉。 就在他逐渐忘记父亲，

享受新家一切的时候， 寻妻失败的父亲却回来
了。 他像个灾难一般侵入江小川的生活，那些幸
福的泡沫，因这男人的回归纷纷破碎。 此时已经
长成少年的江小川开始与父亲对抗。 终于，父亲
在尽了最大努力也没挽回少年的心之后，伤心地
离开了。 而这时，江小川偶然中却意外发现了父
亲对他的深沉的爱，少年从此踏上了寻找父亲的
旅途……

八年后，江小川和朋友组成的“炙乐团”成为炙
手可热的偶像天团， 在享受着巨大成功的同时，那
个消失的父亲仍旧是他抹不去的伤痛。而他在演唱
会上对父亲声泪俱下的深情呼唤终于感动天地，那
个消失的男人又回到了他的身边。 那场关于

1984

年起的秘密，在大爱面前终于被揭穿……

正如文章最后， 江小川对父亲的深情告白：不
管多少年，即使你已去向宇宙的尽头，在我心中，你
依然是最伟大的父亲！

（据新华悦读）


