

南湖头条

王瑶

没有伞的孩子 会努力奔跑



放学时分,学校门前异常热闹:接孩子的家长拼命往前挤,七八米宽的校门前成了一堵人墙,你推我搡,拥挤不堪。当家长接到自己的孩子后,第一个动作往往是接过孩子的书包,然后递上温度适宜的饮品和可口的点心,唯恐孩子饿着、冻着,孩子们像小皇帝、小公主般泰然地享受着这份殷勤的照拂。

每每看到此景,就让我想起自己上学时的情形。家距学校步行约 10 分钟的路程,从小学二年级起,我就在无人陪护的情况下自己上学。记忆最深的是初中一年级的一个夏日,临近放学,天空乌云密布,顷刻间暴雨如注,送伞的家长蜂拥而至,校园内外的雨伞星罗棋布。同学们都在焦急地等待属于自己的那把伞,一旦发现目标,便马上飞奔过去。我也满心期盼着,张望着,却始终没有看到熟悉的身影,最后只好悻悻地一路淋着雨跑回家。回去一看父亲在家,我便把满腹的委屈一股脑撒向父亲,责怪父亲不送伞,害我淋雨,父亲却并不回应,依旧在厨房里忙活着,等到饭菜摆上桌时,我才发现父亲的额头上还挂着水珠,分不清是雨滴还是汗珠。当时,父亲语重心长地说:“温室里的花长不大,淋点雨算什么?”我气愤地说:“别人都有人送伞,就我没有!”父亲坚定地说:“别人是别人,你是你,吃点苦有好处。”

后来,我也为雨天没人送伞和父母抗争过几次,但无济于事,这让我感到特别委屈,以至怀疑自己是否系他们亲生。渐渐地,我习惯了没人送伞,每逢下雨天没带雨具,我就干脆把书包顶到头上,一鼓作气跑回家。

虽然在我的记忆中鲜有父母送伞的场景,但我却清楚地记得在繁星点点的夜空下,我时常倚在父亲的怀里,听他讲那过去的故事,他尤其爱讲曾国藩、林则徐这些历史人物,到现在我记得最清的就是清代林则徐的名言:“子孙若如我,留钱做什么?贤而多财,则损其志;子孙不如我,留钱做什么?愚而多财,益增其过。”

那时的我,对这些话懵懵懂懂,直到我长大成人,才完全理解父母的良苦用心,他们全心全意地爱着我,却从不溺爱我。他们知道家和学校的距离并不远,即便淋点雨,也不会有大碍,况且路面宽阔安全,所以放心大胆地让我在雨中奔跑。

现在,我愈发理解并认可父母当时不送伞的做法,因为没有伞,我知道雨天要自己跑回家;因为没有伞,我知道要学会独自面对生活的风雨,所以从小养成了独立的性格,这让我在人生的道路上,能够保持一颗乐观、从容、坚强的心。感谢那些年父母没有送伞来,让我学会了在雨中努力奔跑。

诗品时空

程学刚

献给教师的歌(组诗)

搬家

一床白底红花的单子
 包着一床铺盖
 轻轻地
 你把家挎在右肩上

弯弯的路
 你把家搬到另一所学校时
 东方的天际上
 只有一片勤快的彤云

校长伸手
 老师伸手
 笑脸和笑脸碰撞出响声
 几株大叶杨的叶子
 在晨风中反映热烈

上课铃喊了进入阵地后
 你夹着书本
 把名字清秀在黑板上
 然后,把文静和和颜装满教室

种菜

从师范学校走出
 把眼睛走成了 300 度
 却没走出绿满菜地的技术

手掌总是有水泡
 偷偷地痛
 问,x 在这里表示什么

放学了,你在灶屋里切菜时看见
 菜籽儿还在一粒粒从地手缝里散落
 散落成一条绿毯
 又散落成一块花布
 你不断地挖地,平地
 教学的碧绿很宽
 从校园租村子

有一回
 她喊你种菜
 喂喂地笑
 那声音
 让你在学校里教音乐很有节拍感

诗品时空

涂彪

蜡烛

夜间读书到精彩处,骤然停电
 屋外涌动的夜色迅速流入
 我小心翼翼地在书柜里摸索寻找蜡烛
 翻来翻去,找到小半截,点着,置于桌上……

烛光翩翩舞动。像伸出的
 红舌头,把四周夜色舔净
 我终于从夜色的束缚中挣脱出来
 重新看清了周围的事物

我真要感谢这小半截蜡烛
 它让我能继续徜徉在书里
 延长了人生充实而光亮的时间

蜡烛的生命毕竟有限
 但蜡烛生命的终结令人叹服
 在它快要燃尽的时候,在它生命的最后时刻
 我看见它猛然一闪,放射出更加明亮的

光芒,美丽夺目
 而后才慢慢减弱,熄灭……

我之所以写下这首小诗
 是想把一位老师葬在这首诗里
 让这分行文字的形状成为他的墓碑
 碑文的意思是:
 一位退休多年的老教师,在给学牛义务补课时
 因积劳成疾倒在讲台上



怀念邓小平

作者:张儒珍