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啥东西都没有日头毒，早上还绿茵茵，

带着露珠高昂着头的瓜藤被伏天的热浪一
袭，竞一个个地耷拉着脑袋，没精打采地匍
匐在田垄上，青须打着卷缩回阴凉处，空留
那些无处躲藏的西瓜叶顶着烈日， 为瓜藤
撑起一把把绿伞，瓜蛋还没长大，裸露着，

任阳光亲吻着它。

父亲拿着瓜铲在瓜地里拨弄着满是毛
刺的瓜叶， 一棵棵地察看结在秧子上的西
瓜，掰掉多余的小西瓜。

父亲让我跟在他屁股后面拔长起老高
的野草，我没心思拔，也拔不动，野草吸收
肥料比西瓜秧快， 长得也旺盛， 一兜一兜
的，黑油油的，用两只手拔都费劲，勒手。 父
亲指着那些野草让我拔掉， 还说这家伙真
厉害， 和瓜秧争营养也不含糊。 我故意打
岔，问父亲，为何一棵瓜秧只留一个瓜，结
得多不好些吗？ 父亲笑笑，捡起刚掰掉的西
瓜蛋对我说，种西瓜不能贪，让一棵秧子结
几个西瓜，长不大不说，也不甜，尤其是三
匹叶以内结的西瓜必须掰掉， 离根太近结
的瓜不成形，也不好吃。

小孩的皮肤嫩，最害怕瓜秧、瓜叶上的
毛刺，扎得浑身痒痒，即使小心地走，腿上
也会划出一道又一道的血楞子， 我的脚根
本不敢随意地放进瓜叶里。

三伏天是西瓜长得最旺的季节， 先是
长长的藤蔓，接着是开花，坐果。 种西瓜是
一件非常有意识的事情，就像一个孩子，需
要天天呵护，压藤、间瓜、翻瓜。 翻瓜是必须
要做的， 这是一个西瓜长得又大又圆的必
要工序，后来，我才明白，翻瓜有两个作用，

一个是让西瓜每个部位都接受阳光， 增加
光合作用，提高糖度，另一个是防止田里的
地蛆害，瓜皮厚，地蛆一天两天钻不透，如
果，一直不动，地蛆会钻进瓜里，偷吃里面
的瓜瓤。这样，那个西瓜就毁了。很多时候，

在市场上见到西瓜上有一块白的地方，我
就知道这个西瓜的主人一定没有翻瓜，不
用问，没有全身绿的西瓜好吃。

我在瓜地里最喜欢干的一件事就是捉
蚂蚱，在瓜地里行走的时候，你可以听见小
蚂蚱拼命逃生的声音， 成千上万只如小虾
米一样绿色精灵自顾逃了， 却不知我是不
捉小蚂蚱的，我眼睛盯着的，是那些大的、

一蹦多远的大蚂蚱。

西瓜长到碗口大小的时候， 正是瓜瓤
增加糖分的时候。西瓜没有长大时，满地都
是西瓜秧随着风抖动， 可随着西瓜慢慢长
大，满地里尽是滚圆的西瓜。 这时候，父亲
会顶着烈日，蹲在地里翻西瓜，汗水顺着脸
颊流下来，掉在地上，立即沁进泥土，骄阳
下，父亲的衣服都湿透了，结了一层盐霜。

我给父亲送去一壶凉开水， 父亲咕咚咕咚
地灌下去，清亮的水顺着嘴角流着，父亲很
惬意，用干了的毛巾擦了擦，把剩下的水倒
到毛巾上，用手拧了拧，抹一下脸，又蹲下
去干他的活去了。

夕阳落下时， 瓜园里滚圆的西瓜和月
亮一起圆着父亲的梦。
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年
7

月
26

日，云南
麻栗坡烈士陵园庄严肃穆，松
柏滴翠，青草铺地，哀乐低回。

在全国战斗英雄付孔良
烈士墓前，整齐地摆放着各种
祭品。一束鲜艳的菊花伴随着
朝阳斜卧在烈士的遗像边，将
烈士的遗像衬托得更加端庄、

英俊、安详。那面巨大的花圈，

寄托着全体亲人无限的伤感，

徐徐飘散的烧纸烟雾，带走了
所有亲人们三十年来无尽的
思念。

在付孔良烈士牺牲三十
周年之际，其年迈的父母因均
已年过八旬，确实无力亲自前
往，便委托女儿一家三口远赴
祖国西南边陲麻栗坡烈士陵
园扫墓祭奠。 烈士妹妹临行
前， 老母亲颤巍巍地掏出
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元钱，再三叮嘱：多买点烧纸，

带去爸妈的一份心愿！

妹妹一家人虔诚地跪拜
在哥哥的墓前， 细数父母叮
嘱，痛叙亲人思念，任由泪水
流淌，久久不愿离去。

一排排烈士墓整齐地静
躺在松柏之间，巨大的纪念碑
耸入云端。汉白玉大理石墓碑
上，记录着烈士们的生平事迹

和英雄壮举，遗诏后人。

三十年前的
1984

年
9

月
7

日凌晨， 在对越自卫反击作
战轮战的老山地区战场上，身
为成都军区第四侦察大队侦
察排长的付孔良，在奉命带领
战士围攻代号

1243

高地战斗
中，身先士卒，勇猛顽强，在腹
背均已中数弹的危急时刻，依
然拼命坚持顽强战斗，强忍剧
痛据抢射敌，后在战友们的配
合下全歼顽敌

13

名。 但在返
撤途中，因气候恶劣，地势险
要，救援条件有限，加之近十
多个小时滴水未进，不幸鲜血
流尽，壮烈牺牲，献出了仅仅
23

岁的年轻生命。

由于路途遥远和其他原
因，英雄未能回到家乡河南信
阳，而是就地埋葬在云南麻栗
坡烈士陵园，成为对越自卫反
击战中最令人敬仰的民族英
雄之一。

英雄牺牲之际，数千公里
之外的母亲依然虔诚地为儿
子祈祷着，父亲正在静静地期
盼着儿子的平安凯旋。付孔良
烈士生前也刚刚接到经人介
绍的对象写来的第一封也是
唯一的一封信。

噩耗传来， 犹如惊天霹
雳。 得知儿子壮烈牺牲的消
息，难以掩藏的中年丧子的巨
大悲痛，终于击垮了身为优秀
人民教师的坚强的父亲，掩门
独处，伏地痛哭，渐渐双目失
明。虽为家庭妇女但却无比勤
劳善良的母亲，面对不幸伤心
得撕心裂肺，数次哭晕，连续
数天食水难进， 焦脆异常，很
快白发满头。

英雄的壮举， 骄人的战
绩， 深深地感动和激励着人
们。 战友没有忘记，人民没有
忘记，祖国没有忘记：成都军
区很快为付孔良烈士追记一
等战功。次年

9

月
26

日，中央
军委授予付孔良烈士“战斗英
雄”荣誉称号，并号令全军向
他学习。 随之，全国及省市级
报纸、电视、广播广泛地传颂
着他的伟大事迹。

悲痛之中，平凡的父母作
出了一个足让国人敬佩的决
定：按照英雄的遗愿，让唯一
的女儿接过哥哥的枪，继续保
家卫国！

时光荏苒，三十年岁月虽
去，但烈士父母对儿子的思念
魂牵梦绕，从未间断。

在失去儿子的整整三十
年里，付孔良烈士的父母深明
大义，从未向国家和政府提出
任何困难和要求。老人朴素地
认为，儿子为保家卫国义无反
顾地献出了生命，自己决不能
给儿子抹黑、再给政府增添麻
烦。 因经济拮据、路途遥远和
身体疾病等客观原因，三十年
来老人也未能再次再次前往
麻栗坡烈士陵园“看望”在此
长眠的儿子一眼。

三十年后的今天，当得知
按照政策民政部门可以为远
在外地的英烈家属报销祭奠
路费时，老人一如既往地抱着
感恩的心理，执着地委托家人

一定要向民政部门领导转告
他深深地谢意。

英雄用生命表达了对祖
国的无限忠诚和对故乡、对人
民的赤子之情，他们的事迹一
直在激励着后人，让更多的年
轻人明白保家卫国是每个国
民的光荣义务和不可推卸的
责任：大国不保，小家何存？参
军入伍，保家卫国！

让英雄及家人们备感欣
慰的是，占地
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余亩、埋葬着
937

位英烈灵魂的麻栗坡烈士
陵园早已修缮完毕， 高达
15.32

米、 镌刻着毛泽东生前
题词“人民英雄永垂不朽”八
个金色大字的纪念碑高耸矗
立，老山作战纪念馆已经建成
开放， 整个陵园已被松柏覆
盖，绿树成荫，且花木丛生。这
里已经成为革命烈士重点保
护和重点参观的圣景之一，已
经列为爱国主义教育基地，每
年都有成千上万名来自全国
各地的烈士家属、 解放军战
士、工人、农民、机关干部、学
生和国际友人前来参观悼念
烈士英灵。让英烈的辉煌业绩
永载史册，让烈士的英名与江
河同在，功垂千古。

如今， 作为战友和亲人
能够做到的， 就是能前往烈
士陵园看上一眼， 让长眠的
烈士不再感到寂寞； 作为相
关职能部门应该做到的，就
是能常到烈士家中看望其年
迈的父母， 让老人不再因失
去儿子而感到孤独。这，也许
就是一种责任。

烧纸已尽，余烟袅袅，相
信当得知年迈的父母身体健
康和家乡亲人都好的消息时，

九天之上的英烈灵魂或许能
够更加安息，而且还会继续在
天堂静观和祝愿着父母更加
安好、亲人更加吉祥、人民更
加富足、 祖国更加强盛。
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郝堂村， 在豫南大地上原本
是一个极其平凡、 几乎鲜为人知
的村。 如今竟成为在中国版图上
凸起而跳跃的符号，是最闪光、最
稀有、最美丽的

12

个村之一。 村
民宜居环境美，感天动地，令人刮
目相看。 去年夏日的一个凌晨，我
单骑去郝堂， 那正是荷花盛开的
时节，目睹到十里荷花美。 接下来
一连又去了几次。 每次亲临这个
村，都有每次不同的感受，所以，

我留恋郝堂，向往郝堂。

我第一次到郝堂才是早上六
时，一路风清气爽，西进东出，得意
欣然。 大凡映入眼帘的村容村貌、

地理环境都让人觉得别具一格。勤
劳的农妇们已经下河洗衣，也有零
散的游客自在的穿行，那一眼望不
到边的荷花竞相开放。我在这里拍
下了不少优美的镜头。 所以，我的
第一印象就是用一首高阳台、游郝

堂词来记述吧！ 郝堂所有
的田野山庄、 公路水塘都

是错落的盘绕
在弯曲幽静的
小河边旁。茶房
宽敞明亮，岸芷

轩、风雨桥、农家院竞显风光。山应
古筝，游客的脚步在歌唱。 红旗霞
光，荷花绿叶八方映，男女开心畅。

枫林水岸茅楼旧，民俗谐襄。 驿站
蒸腾，小旅苏杭。 尤以我在大堰坝
下一排洗衣石上，抢拍的一片农妇
洗衣忙， 忒具农村生活气息的镜
头，为我平添了此行郝堂的无限遐
想。

喜临春节前， 应上级安排，中
央台、省、市电视台要来郝堂摄制
“郝堂过大年”的纪录片，我随区书
协一行人到郝堂写春联，胡村长早
已将几张大桌子一字排开在村部
前，恭候着书法家们前来泼墨。 此
行最有纪念意义的就是笔者之前
编撰的一副联，即：“城乡一体环境
协和绘新景，尊重民权繁简唯宜兴
郝堂。 ”大家推让随行的书协主席
年鹤岭先生用章草书体写成，贴在
了村部迎门墙壁两侧。 午间，我们
还品尝到农家院的美食美。 后来，

听说这副春联一直保存完好，曾引
起来自全国各大媒体的关注，以及
游客们的记录和评价。我们第二天
就在郝堂与村民们一同观看玩龙
舞狮、高翘、花伞花挑舞、皮影等演

出，锣鼓应山，盛是热闹。 其中一央
台女主持人身着朴实装素，亲自下
场与各个节目的演员配合演艺的
场面，贴民心合民意，令在场的黄
发垂髫们大饱眼福，精神奋发。

马年春夏之交，郝堂的荷叶才
露尖尖角， 莲叶出水大如钱的时
候。 这天正是雨后初晴， 四处如
洗，阳光普照，郝堂上下呈现一片
节日的景象，这是来这里参观一个
高规格的读书日朗诵会。就在这个
会议之前，我一下车径直奔向了宏
伟小学，新建的小学布局美，巾帼
校长美。 专门约见我于
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年前一
起巡抗日英雄烈士足迹的伙伴，现
任郝堂小学校长的杨文平女士。她
毅然放弃城区工作，将大爱献给郝
堂教育事业，诚然令人钦佩。 前几
次来都是匆匆而过， 未能与其谋
面，并从报纸上学习到她在郝堂小
学所做出不平凡的事迹。这次我终
于紧紧地握住了她的手。从她的神
采上不难看出，她太累了，她缺乏
休息，我真是爱莫能助。 但她极和
蔼可亲，她在郝堂觉得特别自豪和
幸运。 然而，这也正是我留恋郝堂
的一个难以忘怀的悬念。

留

恋

郝

堂

三十年再祭战斗英雄
三伏西瓜

潘新日

生活写真
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