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作者简介：

熊西平，河南省固始县人，中国作

家协会会员，中国教育学会会员。 河南

散文学会理事，中国散文学会会员，中

学高级教师，资深中学校长。 在《中国

作家》《鸭绿江》《安徽文学》《散文家》、

《人民日报》《光明日报》《人民政协报》

等报刊发表、出版散文随笔百万字，在

《检察日报》作过年度专栏，出版有散

文集 《金银花》《根亲》《心灵时空》《白

露河畔的低语》等，主编河南省往流作

家群散文十人选集 《淮河流水长》、文

学作品选《淮水谣》，编著教育类图书

《灵光》《班级艺术》 等四种， 作品被

《中学生阅读》《作家文摘》《新华文摘》

等选载。

桂花香
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院子里桂花开了，香气四下里流散，

像漫溢的泉，过了围墙，洒落在邻家的露

水花瓣上。 一树香樟更香了。

庭院寂寂，大白天，角落里有吱吱的

虫鸣奏响。 往日，欢笑在院子里流荡，像

一树叶子迎风喧哗。 欢笑， 时光一样远

去，虽然只发生在昨日。 那些欢笑逃到乡

下偏远的村落去了。 一城清丽婉转的话

语消失了，像是把一座城竖起来倒掉，随

着史河的水流走了。

小城叫固始。 那桂花就开在豫东南

固始县城东关的一座院子里。

张绍坡先生一阵宏大的咳嗽声从竹

帘内升起，像一阵雷声从远处滚过。 竹帘

向外簌簌摆动，院子里的虫鸣戛然而止。

窗外霎时传来急促的哇啦哇啦鬼子

的对话声和枪刺的撞击声， 窗上的宣纸

向里鼓了一下，先生的耳膜被撞得生疼。

他看了一眼窗外，窗纸只透光，不透亮。

鬼子的脚步向东远了。

先生转身， 右手慢慢捋了一把颌下

白须，复坐到书桌前。 桌上笔墨纸砚和书

写的文稿像先生的表情一样肃然。 四壁

书架，放满了金石碑帖，书柜里整齐地堆

叠着他多年心血凝成的 《固始县志》文

稿。 他担任固始县史志馆馆长。 先生于光

绪癸卯恩科中举后就绝意仕途， 在家设

私塾授徒，后从事公私新式教育，桃李芬

芳，乐此不疲，可他也认为一个知识分子

修史是一种责任， 他接过了这个不是官

儿的馆长。

亲人们都劝他下乡躲躲， 他说小鬼

子长不了，闹腾几天也就滚了。 当时就是

书架上这些史稿眨眼似的晃动， 恍若挽

留的眼神，他坚定地留了下来。 夜晚，想

那些亲人他睡不着觉 ， 想那些逃难的

哀嚎 ，他睡不着 觉 ，常 常 对 着 黑 暗 一

坐就是一夜 。 转念又想 ，即使逃了 ，这
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岁的老骨头寄居在某家土炕上，

听窗外风声鹤唳，难道能睡得着？ 眼睛苦

涩。

鬼子的操练声又在后窗外响起 ，来

来回回多遍了。 有不详的预感向窗台逼

近。 先生双肘撑着椅子扶手侧着身子站

起来，走出书房，挑起堂屋的帘子，院子

里阳光灿烂。 桂花扑鼻而来，他扑了扑白

色中式裤褂， 仿佛要扑去满身的桂花馥

郁的气息。 他抬起千层底的黑色小口布

鞋，绷直脚尖踢了一下，笑了：香气赶不

走，如同阳光。

大门的门环响了。
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门开了。 一顶礼帽从头上揭下来，一

段腰弓起来。

“您好，先生！ ”

“哭你一起挖！ ”

先生心里一惊：“鬼子！ ”

但是， 他还是十分镇定地看着两张

差不多的面孔，做了个“里面请”的手势。

落座，先生自己坐在上首。 那张中国脸他

熟悉，一个商会副会长，满脸商人特有的

皮笑肉不笑的奸佞堆着。 鬼子正襟危坐，

八月天，领口封得紧紧的，白手套的双手

端端正正地摆在大腿上。 大门外有持枪

的士兵分立两侧。 刺刀映出的光斑打在

朱漆大门上。

先生沏了茶，问那张中国脸“有何贵

干”，那张脸上的笑又堆了一层：“先生是

本地宿儒，德高望重，名满豫南，百姓景

仰如观星斗。 ” 他看到了先生不悦的目

光，顿了一下，“皇军见固始青山绿水，城

防坚固，又是扼守大别山与淮河的咽喉，

想作为军事重镇固守， 把它作为建立大

东亚共荣圈重要据点。 太君阁下想请先

生出山，荣任本地维持会长……”

先生干咳了一声， 那滔滔不绝便关

了闸门。 先生说：“我一介书生，整天在故

纸堆里苟活，不知道什么大东亚共荣。 请

您告诉那日本人另请高明吧。 ”那会长哇

啦哇啦一通，鬼子面无表情。

鬼子和会长走了。 先生脚步在院子

里的青砖上盘桓，青苔已潜滋暗长了。 他

举目南山，南山苍翠。 他想告诉亲人们，

鬼子夺命来了。

他踱步书房， 突然为那些金石书稿

的命运担忧起来。

有香气侵入书房。 他知道，那是院子

里桂花拂风而过。
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大门的门环响过了几次。 先生会过

几遍会长和鬼子。 他拒绝的口气一次比

一次强硬，态度一次比一次坚决。 鬼子的

哨兵已挪进了院子， 一个鬼子就站在盛

开的桂花树下，一粒桂花沿着枪刺落下，

地上是桂花晶莹的光芒。

最近几天， 先生的脚步轮流在桂花

树下和书房里徘徊。 他把衣领上的香气

带进书房，书房的墨香变成了桂香。 他觉

得，一本本黄卷，一张张稿纸，都被桂香

熏染了，翻到哪里，哪里都沁人心脾。 先

生长长地舒了一口气， 他把多日来的担

心抚平为坦然了。

“国家破碎，山河飘零，同胞涂炭。 人

生七十，何惜一死？ ”先生挥笔泼墨。仔细

辨识，墨走宣纸，苍凉苦涩，他自己都不

敢相信这是自己的墨迹。 先生擅长书法，

字介欧柳，铁画银钩，自成一体，享誉中

原，世家望族视如珍宝。 特别是他书写的

“中”字，竖笔坚拔挺直，力透纸背，俨然

先生巍峨的脊梁。

可今天是怎么了？

门环被拍响，先生挺直了身子。 门，

没有上锁，没有上栓，虚掩着。 国门破了，

家门，院墙，都挡不住鬼子。 索性，掩着算

了。 鬼子卫兵的脚步声整齐地跑进院子，

分列在甬道两侧。 响亮的马靴声逼近厅

堂，逼近书房。 书房的门大开着。 一个大

鬼子进来了，两个提枪的小鬼子进来了。

会长尾随在后，哈着腰。

先生坐在椅子上岿然不动。 鬼子没

有坐，会长没有坐。 先生没有请他们坐。

大鬼子的脸逼近书桌，目光如剑。 先生迎

上去，目光如火。

大鬼子开口：“做会长好处大大的！ ”

先生说：“为你祸国殃民吗？ ”

大鬼子：“为了大东亚共荣！ ”

先生回道：“大东亚共荣就是侵略我

河山，残害我百姓？ ”

大鬼子：“那些被杀的都是反对我大东

亚共荣的坏人。 他们罪大恶极，罪不可赦！ ”

先生正色：“一派胡言！ 他们是我中

华的脊梁，民族的魂魄！ 正是他们要把你

们这些强盗赶出中国去！ ”

大鬼子突然哈哈大笑：“反对大东亚

共荣者必死！ 我们也不愿中国人不知好

歹地死去，所以，特别需要您这样的宿儒

出来维持社会秩序， 我迫切需要以华制

华。 如果先生任了会长， 你代表我们说

话， 代为我们办事， 这个地方就没有杀

戮，没有哭声，就成了王道乐土……”

先生拍案而起：“你这是让我给你们

当汉奸走狗吗？妄想！你们给我滚出去！ ”

大鬼子突然从小鬼子手里抓过枪，

顺手端起来， 刺刀直逼先生布满血丝的

眼睛。

“老东西，不要敬酒不吃吃罚酒！ ”

先生不慌不忙地从椅子里站起来，

伸出青筋暴涨的手，从笔架上取下毛笔，

放在鼻子底下嗅了嗅， 挪开雕有翠竹的

砚台盖，忽然用力一抖手腕，提起墨汁淋

漓的笔。

“人生自古谁无死， 留取丹心照汗

青。 ”

两行大字照得宣纸特别明亮。

大鬼子哇哇哇一通咆哮， 举起刺刀

直取先生的耳门。

先生一个趔趄， 一股鲜血喷溅在墙

上的一幅挂历上。 时光记录了那壮烈的

一日：民国二十七年闰七月二十二日。

鬼子一把火， 张家的宅院和东关街

化为灰烬。
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阳光灿烂。 残垣断壁的街上，人开始

慢慢多起来。 人们的脸上挂着劫后余生

的庆幸和苦涩的微笑。

渐渐恢复了常态生活， 人们开始怀

念一座美丽的城和那个和善乐施的老

人。 城市毁了，可以重建；而那个老人再

也不能复生了。 人们不解， 诺大一座城

市，那么多的人，为什么就张绍坡先生舍

身成仁了？ 那天，国民政府开会旌表他为

抗日烈士，万人空巷，场面巨大，很多人

听到他的事迹都泪流满面， 有的嚎啕大

哭。 哭后，人们都在想这个问题。
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年固始境内还发生了一场旷日

持久的“富金山保卫战”。 那也是桂花飘

香的时节。 宋希濂将军率部在县南富金

山阻击日军十天，击毙日军四千多人，杀

伤日军一万多人， 国军一万五千人血洒

疆场。 百姓们不知道那些烈士是怎样受

到表彰的， 他们更弄不清在固始广大的

土地上， 有多少人在为不当亡国奴而奋

力抗争，但是，在这片土地上令人感怀的

却是一位书生在书房里的以死抗争。 这

个意义上，书房是战场。

去年，丹桂初绽的日子，我一个人在

老东关下面走动， 想寻找一下那个梦幻

般的院落，感受一下那个芬芳的灵魂。 我

知道这是徒劳的，可是，我的脚步还是在

那大大小小的巷子里挪动， 发现不少人

家的院落里都种有桂花，都在开放，香气

在窄窄宽宽的巷子里流淌， 随时会漫进

你的鼻孔。 不禁奇想，这气息是七十年前

先生院落里那树桂花香气的余脉吗？
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