

在百年咖啡馆品味老屋文化

王宣乔



历史上,台南作为台湾中心城市的时间有 200 多年。今日,每当台南人谈起那段辉煌的历史,我们依然能从中感受到那股属于台南人的自豪。

历史老街再次登上舞台

不久前的一个周末,我和几位朋友挥别阴雨绵绵的台北,一大早搭乘台湾高铁直奔台南。本以为迎接我们的会是南部特有的炎炎烈日,不曾想竟是一场雨后清凉。

在台南,虽然往日港口贸易的辉煌不复存在,繁华的街道也逐渐从历史舞台中淡出,但总有那么一些人是念旧的。为了找回过去的记忆,1998 年,赤■文史工作室执行长郑道聪以“原貌重建”的理念争取了一笔经费,给这些濒临拆迁的老街、老屋赋予了新的生命,让它们重返人们的视线。

近年,在台南文创艺术工作者、文化历史学者等各界人士的大力传播下,“文化”“历史”“老屋”等成为人们了解台南的热门搜索词。

丰富的商业活动让这些老街再度兴起,开台第一街(延平街、安平老街)、神农街(北势街)、总爷街等都是台南市的历史名街,就好比上海的南京步行街、北京的王府井步行街,俨然已成为城市的文化标签。

“百年老店”品味慢生活乐趣

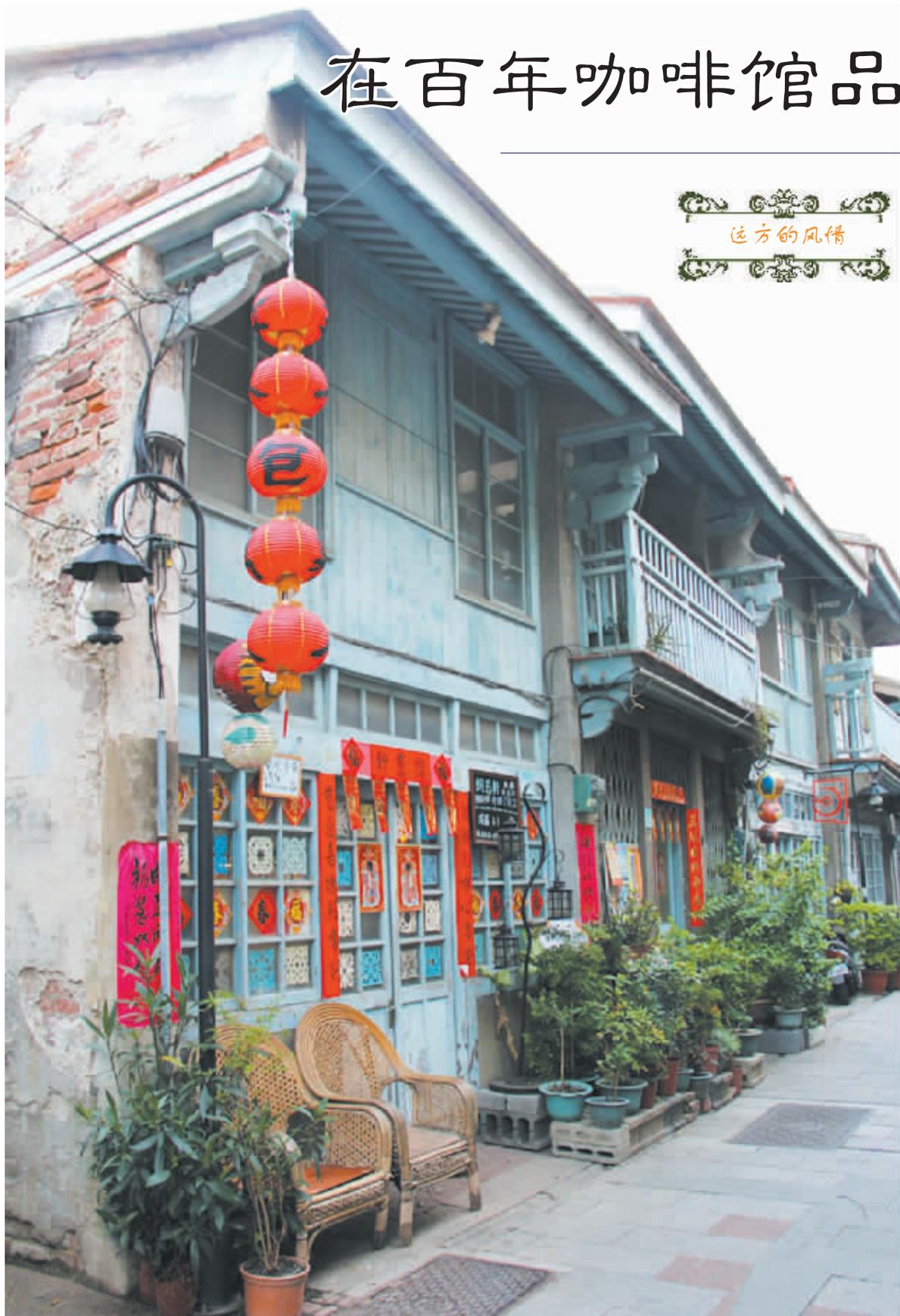
午后雨过,我们踏上了神农街。神农街昔日被称为北势街,是台南现存最完整的老街,街道两旁的建筑物保留着清朝和日据时代的风格,二楼的小阳台是当年为了装载货物所用,在威尼斯、阿姆斯特丹,沿河而建的房舍与此建筑结构相似。街上的屋舍有些是民居,有些则成了文史工作坊、文创小店或小餐馆。雨后空气中的闷热感并没有完全消逝,我们品尝了台南地道的市场小吃后,朋友提议寻一家别致的咖啡馆坐坐。

漫步中,一家名叫“慢慢生活木作”的店吸引了我们。这家店位于神农街中段的一栋有着 290 多年历史的老屋,当你经过时,稍不注意就可能与它擦肩而过。

走进“慢慢生活木作”,首先映入眼帘的是两旁斑驳的红砖墙和温暖的木制装修。在玄关处,顾客须换上室内拖鞋,也可以光着脚丫,感受来自地板的温度。这里的座位不算多,但在有限的空间里却不显拥挤,昏黄的灯光衬托出百年红砖墙的沧桑。

由于没有事先预约,我们无缘品尝来自老板亲戚家的无毒食材料理,但是来杯香醇的单品咖啡已相当满足。一边品尝着美味的咖啡,一边欣赏着头顶上方打通至二楼的小天井,据说这是老板为了让店内客人“窥视”楼上空间所安排的小设计。

若不是因为时间仓促,我真想和隔壁桌的客人一样,漫无边际地聊天,静静地享受店里独有的悠闲,若有机会再访,我一定还会来到这里,在这家老店里赖上整整一个下午。



“蒜”是乡愁

高雯雯



按周立波的说法,和“喝咖啡”相比,“吃大蒜”算是“土”得掉渣了,可土里土气的大蒜一身都是宝。老人们常说:“吃肉不蒜,营养减一半”,大蒜中的大蒜素能促进人体对肉里的维生素 B₁ 的吸收。除此之外,大蒜还能杀菌消毒、预防疾病,蒜苗、蒜薹也都是美味的蔬菜。

山东兰陵县旧称“苍山”,苍山大蒜的名号至今为人熟知。苍山大蒜为何有名?个大瓣齐、皮薄肉白不说,口感更是脆辣够劲。拿两头大蒜剥去皮,丢进蒜臼子用力捣上几十下,一股辛辣的蒜味直冲出来,轻轻提起蒜锤,蒜泥的黏性几乎能将蒜臼子提起来。捏一撮盐,倒一点陈醋,再滴几滴香油,吃包子饺子、拌凉菜都少不了它。

熟识的东西总是容易被忽略,从小吃惯了家乡的苍山大蒜,直到走出家门才开始留意它的好。记得上大学时在食堂买包子,同是老乡的一个男生抱怨食堂师傅给

的蒜太少,说:“苍山人哪有不吃蒜的!”心里一动,本来没有去领蒜的我赶紧要了一头给他。他一边吃得开心,一边还不忘点评:“比苍山的蒜差远了。”

放假回老家,总会有老乡让我捎一把蒜薹,说是怀念家乡蒜薹的味道。其实离家不过几百里,但总觉得市面上的大蒜不如老家带来的正宗。对我们来说,苍山大蒜不再只是一种辛辣的口味,而“蒜”是对家乡的眷恋。

据说早在春秋战国时期,大蒜这种作物就已经在兰陵县扎了根。2000 多年后,兰陵人以大蒜种植为支柱产业,还将它卖到了大江南北,甚至远销东南亚。

又是一年大蒜收获的季节,兰陵县通往外面的大路上,一辆辆满载蒜头的卡车跑得匆忙。我知道,车上满载的不仅是大蒜,还有兰陵老乡的希望、兰陵游子的乡愁。

