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“哀哀父母，生我劬劳”《诗经》

中这句话是感叹父母为了养育子女

付出太多辛劳，对父母病痛、老死不

能照料而悲哀！

如果把这句话用在潢川县隆

古 乡 隆 古 村 后 寨 村 民 组 村 民 陈

桂芝那里 ，则又有了更深的涵义，

因为，今年已经

83

岁的老人，悉心

照料她瘫痪的儿子达半个世纪，整

整

51

年！
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时间追溯到

1963

年， 那一年，

32

岁的陈桂芝有了第四个孩子，也

是她最小的儿子，仅百日后，这个可

怜的孩子因病被庸医误诊， 最终导

致全身瘫痪———除了能听， 再也不

会说话，也不会坐，更不会站立和行

走，四肢僵硬不听使唤，吃饭全靠喂

食，大小便全靠父母帮助。

这无异是晴天霹雳。 原本就贫

困的家庭，生活愈发艰难了。夫妇二

人除了每天辛苦劳作维持生计，抚

养其他三个子女之外， 还有一个如

襁褓婴儿般处处需要人照顾的重度

瘫痪病儿。过去的农村，时常有类似

没钱医治的病残儿遭弃， 也有人劝

说陈桂芝放下这个沉重的负担。

“孩子是母亲身上掉下来的一

块肉啊，照顾孩子是母亲的本分，我

咋能丢弃自己的孩子呢？ ”

母爱使然， 陈桂芝坚决不肯放

弃。这些年来，她的大儿子也患上了

肺病，她的丈夫身体也十分不好，常

年有病，其他两个孩子都是女儿，可

以想象， 家庭中有三个病人需要

照顾 ， 那 该 是 何 其 艰 难 ！ 到 了

1986

年 ， 陈 桂 芝 的 丈 夫 因病去

逝。 生活的重担就全压在了陈桂芝

肩上。此时她的小儿子干娃，已经过

了

23

岁了！

承受着丈夫去世的悲痛和生活

的种种压力，靠着政府的救济、邻里

乡亲的帮助， 陈桂芝含辛茹苦日夜

操劳撑起这个家 。 即便生活再艰

难 ， 陈桂芝始终不曾想过放弃病

儿，“最难的日子都过去了， 我要照

顾好这个家，我要照顾好孩子们，尤

其是干娃”。
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“这个孩子从小就干瘦，没有起名字，父

母叫他干娃，邻里也都这么喊，直到要给他办

低保的时候，我才临时给他起了个名字，开始

叫谢文武，后来想到他是明字辈，就改成了现

在的名字谢明武。 ”在采访中，陪同的隆古村

村委委员崔保培告诉记者，“不过名字起了也

没有人这么喊， 大家都早已经习惯喊他干

娃。 ”

虽然干娃是病儿，常年卧床，但陈桂芝不

想让儿子受到委屈。她每天早早就起床了，做

饭洗衣打扫卫生，侍弄门前的小菜园，确保家

中有青菜可以吃；待晌午儿子起床后，老人就

更加忙碌了。 干娃的所有生活事项全依赖陈

桂芝，其他任何人喂饭干娃都不肯吃。吃饭的

时候，陈桂芝总要先将干娃喂饱。老人小心翼

翼地试着温度， 一勺一勺地将饭菜送入儿子

口中，干娃吃得很慢，待喂完儿子，老人自己

再去吃早已凉透了的饭菜。

“干娃虽然说不出口，但他听得懂话，我

就跟他说，放心吧孩子，只要有妈妈在一天，

我就不让你受委屈！ ”

陈桂芝是这么说的，也是这么做的。

为了让干娃不受委屈， 陈桂芝其他三个

子女有了各自的家后， 她便与谢明武相依为

命。 家中只有一些简陋的炊具和一张破旧的

床，但整洁没有异味。房间里还有老人从外面

摘采来的两大束栀子花， 小小的单人床上挤

着母子两个人，怕儿子掉下床，老人只得侧着

睡在外边的床沿上，整夜都难以翻身，夜里还

要经常起夜给儿子盖被子、伺候大小便，没有

睡过一个安稳觉。

除了照顾干娃的饮食起居， 她还想方设

法带他出去看看外面的世界。

“他小的时候听到哪有热闹，都大叫，要

出去，我就背着他走村串户，听书、看电影，干

娃

10

多岁的时候，我还能连带他坐的脚椅一

起背， 到了

20

多岁的时候他虽没有长多重，

但我已经背不动了！ ”

在老人平静的描述中， 记者眼前出现这

样的画面： 村里以前每逢放电影， 瘦小的陈

桂芝便背上

80

斤重的儿子。在崎岖不平的田

间小路行走本已不太利落， 还要经常跨沟越

坎，陈桂芝不敢有丝毫懈怠，硬撑着 、一步

一步艰难地将儿子背到目的地。 一场电影

看完， 刚刚缓过劲儿来的陈桂芝再背着儿子

回家。

天气放晴时， 陈桂芝便将干娃搬到院子

里晒太阳，她将儿子连同其特殊定制、十分笨

重的椅子一起端着，一步一步往外挪，随着时

间的流逝， 椅子在陈桂芝的手中变得越来越

沉重、她的背也越来越驼了。

暑来寒往，干娃趴在母亲温暖的背上，感

受着外面丰富多彩的世界。万物复苏、百花争

艳的春天，艳阳高照、绿波荡漾的夏天，秋天

的天朗气清、硕果累累，冬天的落叶纷飞、午

后暖阳。抑或是在自家门口，看着来往的放羊

老人，门前唠嗑的妇女，玩耍嬉戏的孩子，还

有天空翱翔的鸟儿， 窗台下打盹儿的猫以及

趴在树底下吐着舌头的大黄狗……

这一切的美好，停止在干娃

20

岁左右的

记忆中， 到室外看外面的世界的机会随着母

亲年岁的增长而减少，直至彻底窝在了家中。

为了怕儿子寂寞， 老人想办法找了个老式的

彩色电视机，只能收到

3

个台的节目，干娃看

得津津有味， 因为儿子喜欢， 老人就开大声

音，一天到晚不停播放着。
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耄耋之年，平常人家早已儿孙绕膝、尽享

天伦之乐，可这样的生活，陈桂芝没有享受过

一天。她用最质朴的情感，悉心照料着瘫痪儿

子

51

年，始终不离不弃。

干娃瘫痪了

51

年，身上没有生过一次褥

疮，这都得益于陈桂芝每天勤洗勤换。对老人

而言，最大的困难便是要抱起儿子。由于肌肉

萎缩，干娃的四肢都是僵硬扭曲的，老人只能

一手撑着床沿，一手揽着儿子的腰，几乎是用

拖，才将儿子抱起来。每一次儿子睡觉、起床、

如厕等等对老人都是个莫大的挑战。特别是如

厕，儿子无法蹲、坐，老人只能像对待婴儿那样，把

几乎比自己还重的儿子抱起来把着大便，每次

都累得浑身乏力，胳膊半天抬不起来，甚至有一

次，两个人一起摔倒，老人被摔得头破血流。

“好好的人，天天这么伺候一个瘫痪病人

都费劲，何况她一个

80

多岁的老人？”见到记

者采访，前院的邻居、现年

69

岁的陈金华告

诉记者一件事，“前几天， 干娃把自己折腾栽

倒了，老人喊我帮忙，她在前面拽，我在后面

推，费了好大劲才把干娃弄起来，哎，真不容

易啊！ ”

“她的大儿子有哮喘，顾不上老人，大女

儿嫁得远，回来得少，只有小女儿在本村，经

常过来看看。”陪同的隆古乡副乡长尹颖感叹

地说，“最为难得的是老人一直很坚强， 也很

乐观，从来没有一句抱怨的话，她用自己瘦小

的身躯，为干娃撑起了一片天！ 这样的母爱，

实在是太伟大了！ ”

“如今生活好多了，政府对家里的关心和

救济已够多了，孩子们也有了各自的家，我现

在最大的心愿，是健康地活着，照顾好儿子每

一天， 尽自己最大努力让儿子感受常人的快

乐。”老人在最后送记者出门时也流露出一丝

担忧，“但我早已力不从心，干娃已经快

30

年

没有出过这个家门了， 我患有心脏病、 高血

压、肺气肿等多种病，人老了就不中用了，我

不是怕死，是怕我走后，将来谁肯照顾我的干

娃呢？ ”

母亲，人间第一亲；母爱，人间第一情。

陈桂芝，一位

83

岁高龄的母亲，用自己

毕生的精力和心血演绎着伟大的母爱 。

51

年的守候 ，形影相随 ，不离不弃。 这位自强

不息、不屈不挠的母亲的臂弯是由爱构成的，

干娃睡在里面，怎能不香甜？

陈桂芝：

照顾孩子是母亲的本分!
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母亲的本分！ ”

“有妈妈在一天，就不让干娃受委屈！ ”

“我要好好活着，照顾好儿子每一天。 ”


