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美国记者、作家和诗人海伦·斯诺是埃德加·斯诺的夫人，她于
1937

年春天访问延安，结识
了两位小演员刘炽和王文祥，并与刘炽建立了持续一生的忘年交，留下了一段文坛佳话。

本文主要内容为刘炽亲口所述，文章中的主要故事曾经在海伦·斯诺所著的《中国共产党
人》和《七十年代西行漫记》中有所记载。
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年春， 美国记者、 作家和诗人海
伦·斯诺， 继丈夫埃德加·斯诺之后来延安
实地考察。 一天她去人民抗日剧社采访，站
在门口迎候的便是剧社的两个小演员，一
个是刘炽（后来《我的祖国》的曲作者———

编者注），一个是王文祥。 海伦·斯诺身材高
大，一头金发压在红军的八角帽里。 穿一身
红军的服装英姿飒爽， 一对蓝眼睛流露着
热情豪气。 第一次接触外国人，刘炽他们并

不怯生。 “欢迎，欢迎！ ”便拉着客人的手进
了剧社副主任温涛的办公室。

刘炽蹦蹦跳跳地忙开了，给海伦·斯诺
递上了一杯咖啡。 原来是温涛在天主教神
父的空屋里发现了一大袋咖啡豆， 便用原
始的方法烤干磨碎。 在当时的延安用咖啡
款待客人是很珍贵的。

温涛向海伦·斯诺介绍了刘炽：“他是
我们舞蹈班的副班长，歌咏队的小指挥。 ”

刘炽幼年家庭生活贫苦，生得矮小瘦弱，在
海伦·斯诺这个美国人的眼里像个八九岁
的孩子。 她觉得不可思议，这么个小不点竟
成了剧团的主角？ 但一看到刘炽那纯朴稚
气的脸孔和神采灵动的眼神， 便喜欢上这
个活泼聪颖的男孩儿。

自此， 刘炽便交上了一个外国的大朋
友。 海伦·斯诺住在外交大院，也就是剧社
的对面，刘炽便成了那里的常客。

“我夏天的小爱人”

刘炽，人如其名，像一团火。 在海伦·斯
诺的面前，他叙说童年的苦难，海伦·斯诺
像母亲一般张开大手摩挲着刘炽的头。 刘
炽在西安参加“一二·九”游行和参加红军
的事，海伦·斯诺还把它记述在她的《中国
共产党人》的书里。
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年后，在她的《七十年
代西行漫记》中又旧事重提，而且写得更具
体。 刘炽从小爱钻戏园子，有时候唱一段秦
腔，海伦·斯诺感到新鲜；刘炽在“一二·一
二”剧团曾学会吹口琴，有时候吹一曲《双
音齐下》或《土耳其进行曲》，海伦·斯诺感
到悦耳；刘炽的模仿能力强，有时候来几声

小贩的叫卖， 海伦·斯诺则笑得前俯后仰。

一个外国人生活在延安那特殊的年代里便
多了欢悦和情趣，海伦·斯诺则把刘炽和王
文祥看作是“我夏天的小爱人”。

海伦·斯诺便也多了对刘炽他们的关
切，常去看他们的演出。 刘炽在《叮呤舞》《音乐
活报》《机器活报》中担任领舞。 应该说，这些舞
蹈是简单朴素的，而对于海伦·斯诺来说却是新
异的。 在她的心目中，刘炽真是个“少年天才”。

怀着喜悦和兴奋， 她还给这些节目摄下了一张
张照片，珍藏了那永恒的记忆。

海伦·斯诺在《中国共产党人》中还记述了

刘炽和他的小伙伴们的紧张生活。 “他们几乎是
隔一夜演一次戏， 很迟才睡觉， 整个下午要预
演。他们的演剧、歌唱和舞蹈的节目单似乎是无
穷无尽的。 ”而不管多忙，刘炽和王文祥总是去
看海伦·斯诺，每星期不少于一次。
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月底，剧团去陕北巡回演出，一去就
是一个多月。 一回延安，刘炽就心急火燎地
去看海伦·斯诺。 海伦·斯诺在若干年后的
《七十年代的西行漫记》中还追述了当年与
刘炽的谈话内容，“他（刘炽）的剧团步行巡
回演出，六周之内，为七个县的群众演出了
三十一场”，充满了关爱和赞叹。

延安的踢踏舞表演
海伦·斯诺带着刘炽听唱片是他们每

次必有的课目。 当时延安只有一台架破
旧的留声机， 是海伦·斯诺从共产国际
的德国代表奥特·布罗恩他们那儿借来
的宝贝。唱片就那么五六张，《多风暴的
天气》 《浓烟迷眼》 《牧神午后的前奏曲》

《说说你的爱情》《鲍莱罗》 《大约八点三
刻》。 海伦·斯诺都听腻了，而刘炽感到新
奇，被领进了一片新的音乐天地，喜欢得
要命。

从听外国音乐又想到了外国舞蹈，刘
炽便要海伦·斯诺教美国式的舞蹈。 这可叫
海伦·斯诺为难了，而她又不愿意冷落孩子
好学的热情， 硬是搜肠刮肚想到了曾一度

当作一种运动而试学的踢踏舞。 她便把这
踢踏舞跟她模糊记得的孩子时代的舞蹈功
课凑合起来教刘炽和王文祥。

循着唱片《大约八点三刻》的音乐，刘
炽他们勤奋地练习起来，像是着了魔，满头
的汗水也顾不上擦。 跳踢踏舞有一定的难
度，当年海伦·斯诺在运动课上不知练了多
少次，而刘炽不久就学会了，海伦·斯诺便
十分惊叹刘炽的聪颖。

休息时，海伦·斯诺取出了毛巾给孩子
擦汗，刘炽便拉着海伦·斯诺教她秦腔《张
生戏莺莺》。 海伦·斯诺饶有兴味，一句一句
认真地学着，有时荒腔走了调，她自己不由
得哈哈大笑，把刘炽他们逗乐了。

刘炽学会了踢踏舞， 又去教歌舞班的
小伙伴，还想到把踢踏舞搬上舞台，让延安
人民开眼界。

演出那天，刘炽特意请海伦·斯诺前往
观看。 跳踢踏舞须特制的舞鞋，刘炽他们哪
里有？ 一年才发一双布鞋，平时一般人都穿
草鞋。 而延安的舞台又是土台子，他们则因
陋就简借来了几块门板放在台上， 想以此
增加点演出效果。 演出时大家还挺精神，舞
步也让观众感到新奇有趣， 可就是踏不出
踢踢踏踏清脆的声响。 刘炽十分着急，跳舞
时则更加用力。 谁知台面不平，门板不稳，

摔了仰巴叉。 台下的人哄堂大笑，海伦·斯
诺都笑出了泪水。

《我们的朋友海伦·斯诺》
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月间， 海伦·斯诺完成了采访任务要
离开延安，而刘炽他们去外地演出了，惜
未能道别，她未免有些惘然。 然而她深记
着他们最后一次见面的情景：“他（刘炽）由
于唱得太多，嗓子都几乎哑了，医生不许他
唱歌，以便让他休息。 ”更把对刘炽深深的
印象珍藏进她的《中国共产党人》《流动剧
团》的一章里，“他真是一个少年天才，戏院
的一个受人欢迎的演员。 他会模仿无论什
么……他机敏的才智几乎是不可思议的。

这是时常使我惊异的地方”，“刘炽已有了
主角的倾向”。

刘炽演出归来， 便去外交大院， 可海
伦·斯诺已离去了。 多好的外国大朋友，像
慈母，是老师，却未能送别，一样的怅然，什

么时候才能重逢呢？

友谊是隔不断的。

1972

年至
1973

年
间，海伦·斯诺来华两月，当时刘炽在辽宁
遭“文革”劫难，时所不予。

1978

年海伦·斯
诺再次来华， 刘炽已在北京中国煤矿文工
团，却因信息缺失而失之交臂。

是年，

12

月
16

日， 中美建交联合公报
发表，刘炽又想起了海伦·斯诺———他的朋
友，中国人民的朋友。他再也无法按捺满怀的思
念和激动，提笔给大洋彼岸的尼姆·威尔斯（此
为海伦·斯诺婚前的名字）写信，回忆昔日老师
的教诲和深恩，盛赞海伦·斯诺对中美友谊的巨
大贡献，殷切盼望海伦·斯诺重访中国。 信落在
了海伦·斯诺的眼前，落在了她的心上。 她被这
一纸淋漓的真情深深打动了， 平时思念的那一

幕幕又在脑海里翻腾着，进而涌向了笔端。于是
《七十年代西行漫记》中有了《中美友谊———

四十二年之后》关于刘炽的专章，其中还录
载了刘炽来信的全文。

海伦·斯诺回信了，还寄来了一首悼念
中国友人黎敏的诗，请刘炽作曲。 刘炽便
遵照海伦·斯诺的要求， 用了英国音乐
的素材写了一首深沉真挚而哀婉动人的
歌。 海伦·斯诺八十寿辰，刘炽特意创作了
歌曲《我们的朋友海伦·斯诺》，寄去了对师
长的祝福，也是对中美友谊的赞歌。

往事已成过去，两人都已作古。 这对中
美忘年交何尝不是中美友谊的某种象征，

他们深挚的友谊仍被人们传为美谈， 珍藏
在岁月的长河中……（据《人民政协报》）
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�刘炽与海伦·斯诺的忘年交

埃德加·斯诺在陕北采访途中

埃德加·斯诺和海伦·斯诺
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海伦二次访问中国， 到了阔别
几十年的大西北（摄于

1978

年）


