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随着大哥的年事已高， 他回家乡的
次数少了，但我到北京看他的次数多了。

每次大哥到北京，都给我打电话，让我到
北京见面。 我们一起在王府饭店俱乐部
聊天叙家常， 一起在王府饭店对面的台
湾饭店吃中国菜。 和大哥在一块，感到最
开心的还是唱京戏， 因为我和大哥都是
京戏迷。

我陪大哥在北京看了中国京剧院建
院

40

周年纪念演出，演出的剧目是《锁
麟襄》。 李世济精湛的表演，博得全场一
次又一次的掌声， 这狂欢的场面和观众
对京剧的热爱，让大哥惊喜又感动。

我和大哥感到老听京戏不过瘾，干
脆参与了唱京戏。 我除了陪大哥在京剧
票房唱戏外， 还经常在王府饭店对面的
路口、天坛的长廊下和筒子河的马路边，

挤在人群中排队轮流亮嗓子过戏瘾。 大
哥目睹北京的男女老少这么多人爱京
戏，于是写了一篇《我对京剧充满信心》，

发表在《人民日报》上。 文中写道：

倘若有人问我这个“失落番邦”
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余
年的老华侨， 在海外最怀念的是中国的
什么？ 我会毫不犹豫地回答：“京戏”。

京戏在老一代华侨感情中，像长江、

黄河、 万里长城一样令人追思怀念。 长
江、黄河、万里长城，是矗立，奔流在祖国大
地上的锦绣河山， 而京戏却是溶化在中国人
血液中的传统艺术。无论去国多远，一个人
就可以自拉自唱，自我陶醉……

国内很多热爱京剧的朋友担心京剧
的衰落，我也有同感，但因为我对京剧艺
术魅力着迷，却并不悲观。

我在北京经常看京戏、唱京戏。 看到
观众对京戏这么狂热， 我不相信京剧这
个已经溶化在中国血液中的传统艺术会
衰落消失。 弘扬京剧，既是艺术教育，历
史教育，又是爱国主义教育，它还是中国

文化的国粹。 因此我相信，在政府大力支
持和倡导下，京剧一定可以振兴。 让我们
海内外的中国人以修护万里长城、 疏浚
长江、黄河的心情来振兴京剧吧！

大哥对我们兄弟既关怀备至又严格
要求。 他告诫我们，不能因为有这样一个
大哥，伸手向组织要这要那，要通过自己
的努力来改变自己的命运。

从
1973

年到
2001

年， 大哥总共回
国
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次，特别是退休了以后，他在中国的时
间比在美国的时间还要多。 他感到中国的朋
友比美国的多，中国的饭比美国的香，他虽
然加入了美国国籍，总感觉自己是外人，

到了中国才感到是真正到了自己的家。

因为这个家给他许多特殊照顾和关爱。

一般外国人到中国签证都有时间限制，

而他持有通行证件，出入境不受限制。这些年
来， 大哥被邀请参加过中华人民共和国成立
35

周年、

40

周年、
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周年的庆典，并数次
应邀参加在人民大会堂举行的国宴。 曾
数次受到党和国家领导人的接见， 对他
热爱祖国的情怀，予以高度评价。

1999

年他应邀参加了庆祝中华人民
共和国
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周年大庆，激动之余他写了一
篇《五十年来家国》的专文，发表在《人民
日报》和香港《大公报》上。

2001

年，正当他
80

寿辰时，他的自
传《八十年来家国》在北京出版发行。 这
是他献给祖国最后的一份礼物。 他在书
的前言中写道：

八十年，对于我自己来说，是一个悠
悠岁月，但在历史的长河中，不过是白驹
过隙。 以历史做背景看，这八十年的确是
一个翻天覆地充满变革的大时代， 我自
己也是这个大时代的小人物。 我曾在这
个充满变革的大时代颠沛流离， 也有幸
置身于许多历史性的场面中充当一名目
击者，参与者与记录者。

从
1973

年到现在， 回国八十多次的
经验中，不但充满个人的悲欢离合，更目
睹到一个伟大的， 与我血肉相连的祖国
的新生和变化。 其中充满动人心弦的感
受和可歌可泣的场面。 作为一个中国人
我曾和祖国十几亿同胞在这些经历中哭
过、笑过；作为一个海外游子，我更有些
特别的观察和感受， 作为一个改行教书
但并未忘情于写作的退职记者， 我曾把
这些感受记录下来……

我在北京参加了大哥的售书签名仪
式。售书是在北京西单图书大厦举行。大
厦的门楣上挂着“赵浩生先生售书签名
仪式”的横幅。 那天，书店的大门一打开，

人们蜂拥而至，很快排成了长龙，等待签
名。 中央电视台著名节目主持人水均益
陪同大哥签名，简短的仪式后签名开始。

从上午的九点一直到十一点， 不停地签
了两个多小时，大哥实在是坐不住了，才
向读者道歉辞别。

2001

年
11

月
7

日人大
常委会副委员长何鲁丽和全国政协副主
席钱伟长，在人民大会堂出席了《八十年
来家国》的首发式。

2001

年，是他最后一次回国。他多想
再回来看看，但心有余而力不足，疾病一
直困扰着他，他得的是一种帕金森病，行
动不方便。 我们只能经常在电话里拉家
常， 每逢春节， 孩子们都在电话里问候
他，他感到十分欣慰。 他说，在美国养老
太寂寞孤独， 他非常羡慕中国老人的生
活方式。 原来他和大嫂住在自己偌大的
一幢别墅里，感到太空旷、寂寞，后来搬
进了老年公寓， 又感到老年公寓的菜饭
不合他的口味。 近年，他的身体一年不如
一年。 从

2010

年起，更是每况愈下，思维
不清，说话无力。 每次和他通完电话后，

我都十分感叹， 当年叱咤风云、 激扬文
字、生龙活虎、谈笑风生的社会活动家，

如今被疾病折磨得痛不欲生。 每当想起
这些，我就悲从中来，不能自已。

2012

年
6

月
18

日， 大哥在美国病
逝，享年
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岁。 当大哥病逝的噩耗传来，

全家无比悲痛， 我和我的老伴打算一块
赴美吊唁，但因未及时办理赴美的签证，

未能成行，这是我们的一大憾事。

令人欣慰的是， 今年
5

月
25

日，大
哥终于魂归故里。
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岁的大嫂不顾年事
已高，万里迢迢，将大哥的一半骨灰带回
息县和父母合葬， 完成了大哥生前的遗
愿。 《河南日报》、河南电视台、《大河报》、

《信阳日报》、信阳电视台、《信阳晚报》等
媒体纷纷在第一时间报道了这一消息。

尤其让我们感动的是，《信阳日报》 自始
至终积极参与对这一事件的报道，

5

月
26

日头版刊发现场特写《魂兮归来》的同
时， 在三版整版刊发了回忆大哥一生的
长篇人物通讯《九十年来家国———一代
名记者赵浩生追记》和我写的《缅怀大哥赵浩
生》，并对大嫂进行了专访。专访

5

月
29

日在
《信阳日报》刊发时，正赶上大嫂动身回美国。

上飞机前看到了《信阳日报》电子版上她的专
访《他是我的太阳———访著名美籍华裔
学者赵浩生的夫人今泉智惠》，大嫂十分
激动，她觉得，这是对大哥精神的传承和
灵魂的告慰。 是啊，家乡的媒体以这么隆
重的形式送别大哥，大哥九泉有知，一定
会十分欣慰的。

大哥虽然离开了我们， 但他的音容
笑貌，言谈举止，至今还历历在目。 他的
爱祖国、 爱家乡的赤子情怀， 他大胆尝
试，勇于开拓的拼搏精神，他高瞻远瞩，

放眼未来的广阔胸襟，他博学多才、精益
求精的治学态度是激励我们前进的动
力，也是我们学习的榜样。 我能为有这样
的一位兄长感到骄傲。 （全文完）

（作者赵更生系赵浩生的小弟）
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赵浩生的自传《八十年来家国》

赵浩生与二弟赵福生及小弟赵更生合影

赵浩生在钓鱼台国宾馆


