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土坯墙、老木门、大红对联、满墙的藤条枝蔓……这就是
位于山东高密平安村的莫言老宅。 没有篱笆，开阔的庭院，三
两枝叶挨着屋檐垂下；门口的马扎静静地依偎在墙角，仿佛主
人刚刚满足地晒过太阳；一幢瓦房，青灰的泥砖，墙泥零
落，宛如一位历经沧桑的老人，静静地守候。

屋内的光，憔悴了很多，透着窗子映了过来，一半零
落在窗台，轻抚着灰尘，一半零落在屋内，烘烤着橱柜。

久久地站在门口，仔细地端详，探寻主人过往的生活，遗
落的足迹。

外屋正中有一张老旧的茶几，乌黑的桌面，木质已
干裂。 一瓶墨汁，墨盖拧到一半，仿佛主人刚刚打开过；

一个笔筒，几杆毛笔斜在里面，笔头沾着墨汁，靠近时，

还能闻到淡淡的墨香。

内屋是主人生活起居之所，也是最接近主人心灵的
地方。 进门一侧是一方土炕，鹅黄的沙土露出一条条裂
缝；细长的凉席触到泥墙，两头卷起，不知与主人度过了
多少个炎夏；凉席上一个三脚圆桌，桌上放着硕大的瓷

碗，让人不禁想起主人与客人对坐饮茶、谈笑风生的样
子。床头上方，一台旧式挂钟紧紧地贴着墙面，咚咚咚地
摆动着，仿佛吟唱着遥远的乡音。挨着土炕是一个书柜，

书柜上放着一盒烟丝，可以想象：夜深人静时，主人静静
地伏在桌案，构思着小说情节，每当瞌睡，便抽上几口烟
丝，精神抖擞地创作到深夜。

故乡的风情给了莫言创作的灵感。 莫言曾说，自己
只有站在高密的土地上，创作才有感觉。老宅是

1912

年
建成的，莫言在这里出生、长大，结婚生女。 “那时，我们
还在用石磨磨面。 弟弟经常帮人家推磨，博取邻居的好
感，自己好开口借书来看。 ”莫言的二哥管谟欣靠在墙根
回忆说。

清澈的胶河、醇香的红高粱酒、萦绕着古风遗韵的
平安村，处处是莫言文学作品的创作源泉。 “八月深秋，

无边无际的高粱红成汪洋的血海，高粱高密辉煌，高粱
凄婉可人，高粱爱情激荡……”他的文字，是这片文化故
土的真实写照。 （郭晓旭）

喀斯特的“树”

格格树是广西阳朔一家荷兰人开的农家旅馆。 踏入小院，扑面而
来的雅致气息宛如盛开的荷兰郁金香。

从外面看起来很普通的农家小院被收拾得整洁漂亮，边边角角种
着各种花草，院落中央安放着七八张木桌，每张木桌都配有
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把藤椅，

桌面上则摆放着一盆盛开的鲜花。旧木门旁边的绿植正沿着黄色泥砖
墙攀爬，墙上挂着蓑衣、斗笠，灰瓦屋檐下悬着一溜大红灯笼。

德国游客娜塔莎正坐在藤椅上悠闲地读书，一只白色的蝴蝶时而
围着她翩翩起舞，时而落在她的肩膀上，她笑着说：“也许是她对我的
围巾感兴趣。 ”

格格树的主人是喀斯特。他和妻子鲍莉以前是荷兰一家旅行社的
领队，
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年的一天，喀斯特带队到阳朔遇龙河，发现了这个老宅院，

在推开旧木门那一刻，他怦然心动，感觉这是他向往多年的地方，接着
就给妻子鲍莉打电话。

特意赶来考察的鲍莉也认为这里“非常好，完美”。 她告诉我，当初房子
已经非常破败，“但留住这些老房子真的非常好， 越来越多的老房子被毁掉
了，很可惜。 其实，住这些老房子很方便，墙很厚，夏天不很热，冬天不很冷，而
且从这处老房子骑自行车去阳朔，
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分钟左右就到了。 ”

喀斯特与村里签了
15

年的合同， 并花了
10

万欧元重新装修布
置，可以提供餐饮和住宿。 喀斯特说，很多人喜欢这里安静的时光，坐
在屋外，有一种露营的感觉，在门前，小孩们可以玩耍，除了欧美游客
外，越来越多的中国人从大城市来到这里。

离开格格树的时候，我又打量了一下周围，两三位老外坐在一棵
树旁，喝着咖啡，望着对面的青山和水田，读完书的娜塔莎和两位澳洲
女孩儿正准备骑自行车去山水间漫游，而一对外国情侣则正骑着自行
车慢悠悠地回来，真是好不惬意。 （郭旗）

寻访莫言旧居

远方的风情

舌尖的美食
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浙江绍兴的安昌古镇，沉寂千年，纯朴如初。 蜿蜒的街河、古
朴的青石路、传统的沿河店铺、形态各异的石拱桥、古老的台门、

僻静的弄堂，见证着一个个动人的故事。走在青砖铺就的老街上，

侧耳倾听有涓涓细流的声音，鼻子嗅到各种甜美的味，这便是安
昌带给人们的惬意感。

安昌古镇始建于北宋时期，后因战乱，多次焚毁，又于明清时
期重建。 安昌的味道，是腊肠、扯白糖、梅干菜、酱鸭、咸鱼干等美
味杂糅在一起的鲜香，耐人寻味。

走在古街上，望着沿街的店铺，平时用来晾晒衣服的廊檐下、

廊柱间，挂满了一串串红得发亮的腊肠、一条条被撑开风干的鳊
鱼、被悬着长脖死也优雅的酱鸭，那是暗香飘浮、撩人肠胃的长
廊。无论闲坐在乌篷船上，还是行走在石板路上，总要被这样的舌
尖诱惑吸引着。 走过一个店铺，一阵酸咸香味扑鼻而来，低头望
去，竹匾里铺满了梅干菜。

其实，梅干菜本姓“霉”，绍兴人多爱吃霉菜。 其中，出名的霉
菜有梅干菜、霉苋菜梗、霉千张、霉腐乳、霉毛豆等。 而今，这些霉
货都上了酒楼的“大雅之堂”。 梅干菜是我较喜欢的一道菜，别看
这一片片黄焦焦的粗菜片，其味之美让人食而不忘。 铺主老伯守
着摊子吃中饭，我看着老伯慈善的面孔，儿时的回忆涌上心头。小
时候，最爱吃爷爷做的梅干菜扣肉，每次都用搪瓷杯装满，带到学
校吃上一周。

每到四五月间，安昌古镇的家家户户都在晒制梅干菜、笋衣、

笋干等春季土特产，整条古镇都飘着咸咸的乡土味。 安昌人习惯
将雪里蕻（芥菜）洗净，晾干，堆黄，切碎，盐渍十数日后取出于烈日
下晒干，晒透收席时的梅干菜散发着天然特有的绍兴味道。在梅干菜
香味中，我们一行人踱进旁边的一家小饭庄，老板娘亲切地招呼我
们入座。 当百年老店的招牌菜梅干菜焐肉一上桌，众筷如雨，片刻空仓。

梅干菜乌黑油亮，伴着一块块半手指大小的猪肉，红得透明，肥而不
腻。 这两味荤素联袂的菜肴咸甜宜口，馥郁色丽，实在诱人。 那味
道太美了，我认为它实在应该姓“美”，美干菜！ （徐宏）

安昌 美味梅干菜

途中的风景


