永远的 11 岁

——记息县勇救落水同伴溺亡的少年余魁

事发现场的河滩看起来非常平静,但这里却吞噬了一位少年的生命。

本报记者 时秀敏

小伙伴来了,老师和同学们来了,乡亲们来了,办事处的领导来了……6月12日一大早,在息县谯楼办事处徐庄居委会,人们从四面八方赶来,送别他们的小英雄——勇救落水同伴不幸溺亡的少年余魁。

余魁,息县谯楼办事处徐庄小学六年级学生,年仅11周岁。6月8日,一个普通的星期天,危急时刻,余魁用"一拉一推",将濒临死亡边缘的同伴由深渊拉向浅滩、由危险推向安全,却让自己的生命,定格在这个夏天,定格在永远的11岁。

淮河岸边的呼救

6月11日中午,烈日当空。九曲十八弯的淮河河道变浅滩,沙石裸露,风平浪静。

像3天前一样,浩浩、永恒、梦成、宝马,再次来到了淮河边。可是,和3天前又不一样,他们的"好大哥"棋棋(余魁的乳名)却再也来不了了!

在淮河齐埠河滩,孩子们向记者讲述3天前的那场悲剧。

"下午3点多时,我们5个人都下水了。宝马在河边捡贝壳被水冲到中间,喊'棋棋救命'。棋棋去拉宝马,两人都下去了,棋棋又推宝马,宝马慢慢爬到河边上了。"浩浩说。

"棋棋有一点会游泳,棋棋说去救宝马。开始拉他,最后推他。挣扎了几分钟。我们3个不会游泳,棋棋救宝马时,也不敢上前救,就只能拼命地喊。"梦成说。

"宝马上不来,就在水中喊救命。棋棋游到宝马身边,把宝马往河边推。宝马慢慢爬到河边,棋棋在水里没动了。"永恒说。

对于那惊险的一幕,被救者宝马却只留下这样的记忆,"我掉在深水里就在那儿乱蹬着喊救命。我爬上来后,棋棋就不见了。我听浩浩、永恒、梦成说,棋棋是去救我,才掉到水里的。"

孩子们的呼救声被呜咽的淮河水吞没,最终在一个过路人的帮助下,喊来村民救人,打电话报警。正在麦收的乡亲们来了、村干部来了、警察来了,他们呼天喊地,紧急行动,争分夺秒,不计代价,寻找救人少年!

但为时已晚。当被打捞上岸时,余魁已经停止了呼吸。

好大哥余魁

余魁生于2002年农历十一月二十五,在他生前关系较好的小伙伴中,年龄不是最大,却被大家尊称为"大哥"。

为什么叫他"大哥"?

"他个子高,1.68米。"

"他仗义,对我们好。"

"他善良,爱护小动物。"

"他有好吃的给我们吃,有好玩的和我们一起玩。"

"他会给我们做饭吃,方便面、胡辣汤、蛋炒饭、土豆。"

……

孩子们的理由,就是这么简单。11岁的余魁,俨然成了徐庄居委会金庄社区孩子们的"精神领袖"。

浩浩告诉记者,梦成比棋棋大一岁半,但梦成在小伙伴中只排行老四,因为有一次,梦成逮着了一只大公鸡,绑着它的腿,蒙上它的眼睛,还拍打它,棋棋很生气。他说,不能伤害任何有生命的动物,再让他看见梦成打小动物就不和他玩了。原本梦成是老二,因为虐待动物,变成老四了。

还有一次,梦成、浩浩和另一个好朋友一起,看到树林里一只老母鸡带着几只小鸡,梦成说,来,咱逮着做烤鸡。两个小伙伴在前面截着,另外一个在后面追打,打死三个小鸡。棋棋虽然狠狠地怪了他们,但还是原谅了他们,却因此与另一个溜掉的好朋友"绝交"了。

梦成说,棋棋对他最好了,虽然他把棋棋的自行车、陀螺都搞坏过,把棋棋养的鸡儿也不小心踩死过,但棋棋从没打过他。棋棋最重情义。

好孩子余魁

"可惜一个好孩子了!"提起余魁,余魁的大妈(伯母)贺玉秀眼圈泛红。6月7日,余魁帮麦收的大妈从几公里外的县城买回一大筐青菜,青菜还没吃完,孩子却已经没了!

大妈舍不得"爱帮着干活"的余魁。前年暑假,余魁的大大(大伯)摔坏了腿,"可有劲"的余魁和妈妈一起帮大妈干活,推车、挑水,样样都不含糊。

"正晌午头,俺自己的儿子都懒得帮俺干,但棋棋却干得很欢,衣服都湿透了还笑眯眯的。"贺玉秀说她后悔那时让孩子帮忙干这么重的活儿,她心疼她的棋棋了,可是棋棋在哪儿呢?

"这孩子嘴甜,懂事儿,见了人,不称呼不说话。爷爷、奶奶、大大、姑姑……叫得甜着哩!不管啥活,谁有活帮谁干。唉,太可惜了!俺这一湾人,没有不落泪的。"邻居李贤枝同样泪光涟涟。

"他救过俺的孙子!"老奶奶姜荣英见到记者就打开了话匣子,"那时他才七八岁,俺孙子在河边玩,带的游泳圈飘走了,非常危险。余魁看见了就跑着喊人来救,正好一位放鹅的人把俺孙子救上来了。"

在余魁的棺木上,放着崭新的溜冰鞋、直升机模型、新手机和新衣服。新衣服是在广东打工的嫂嫂王丹丹给买的"六一"礼物,等着弟弟放假去穿。王丹丹说,另外三样礼物是弟弟生前想要的,她只能最后一次满足弟弟的愿望了。

"弟弟年龄虽小,却懂事得很,家里家外啥活都干。我坐月子时,家里人都忙,弟弟就给我做饭,给我洗衣服。"王丹丹哽咽着说,"我以前脾气不好,还打过他,但他从不记仇。如果时光可以倒流,我一定对弟弟再好一点。"

余魁的母亲李铁群哭哑了嗓子,她痴痴地抱着儿子的遗像,历数儿子种种难得的好,让人听得心碎。父亲余乃刚则蹲在不远处的角落里,抱头呜咽。

好学生余魁

在余魁生前房间的墙上,贴满了他获得的各类奖状。

在余魁家的一面墙上,贴着近10张大红的奖状。这只是2011年以后,余魁所得奖状的一部分。其中,仅2011年-2012年度就有6张。"三好学生""优秀指挥员""优秀领读员""讲故事比赛一等奖"……在这些奖状的下方,是一枚鲜红的大印:肇庆市南国中英文学校。

肇庆市,那是父母、哥嫂的打工地。肇庆市南国中英文学校,是余魁之前一直就读的学校。因为即将升入初中,今年春节过后,余魁刚转回家乡上学。

转入徐庄小学虽然还未满一个学期,但师生对余魁却是交口称赞。

数学老师王英俊说,余魁是老师心中的好学生,同学们心中的好榜样。每次他值日时,总是第一个来,最先拿起笤帚。和同学们相处得非常好,对老师也很尊敬。上一周,余魁又被评为全校"卫生清洁之星",这一周,已经离开的余魁,被全校同学推举为"美丽之星"。

"这样一个好孩子的离开,让我们都没法接受。现在上课看见他的座位空着,我就伤心难过。"语文老师董杰含泪告诉记者,余魁好学、正直、健康、阳光,"好得让你没话说",同学们有问题的时候都会围着他,有困难的时候都会求助他。"六一"儿童节,余魁是学校的节目主持人。上周余魁还在筹备组织同学们捐书,准备建个"图书角",作为送给学弟学妹的礼物。

记者在学校采访时,六年级的同学们自发地坐成了一排,争着向记者讲述余魁帮助过他们的事儿。

候涛说:"余魁特别乐于助人,他经常帮我课外辅导。有一次我腿坏了,他帮助我扫地,把一条路全扫完了,热得汗流浃背。有时候下雨我没地方吃饭,他就拉着我到他家吃饭。"

瞿芳亮说:"他英语好,不会的题我都是问他。"

刘云平说:"我来晚了,他帮我扫地。"

李强说:"我不会的题他都给我讲。"

刘梦超说:"我忘记带笔了,他把他的笔给我。"

龚显成说:"他走了,我很伤心难过。我要向他一样乐观地生活!"

……

那是一双双晶亮亮的眼睛,那是一颗颗最晶莹的心灵,他们因为英雄的离去而蒙上了眼泪,他们因为同学的壮举而思考起人生。

6月12日清晨,余魁的老师和同学们自发地为余魁送上最后一程。他们为爱读书的余魁送上了最需要的礼物:《换双翅膀飞翔》《十万个为什么》《少年文学》《少年文摘》《少年科技》……

"一把啊 只是一把的力量/余魁把同学拉回了生/余魁把自己推进了死/只是一把啊/一把的力量就够了/余魁把自己铸成了'少年之星'";

"你走了 不 你没走/你留下了赤橙黄绿青蓝紫/比彩虹还要夺目还要鲜艳/你留下了抑扬顿挫的梦幻/比诗篇还要瑰丽还要璀璨/你诠释了生命的意义/你注解了无私的奉献"

这是写给余魁的诗,这是唱给余魁的歌。

6月,余魁化作了永恒的夏天……

6月,余魁拥有了永远的11岁……