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露珠儿是草木的钻石， 总喜欢在野
草尖，树叶上玲珑剔透地昭示着，那一份
晶莹的心属于早晨，属于乡下。

故乡的村子总是隐在绿树间， 有斑
驳的老墙，有发黑的茅草，有白墙黑瓦，

有土坯瓦舍， 几代人的梦想都在这里浓
缩，每一栋房屋都成了一个时代的名片，

注释着乡下的风情。 河流怀着乡下的柔
肠，有情有义。 小径是乡下的情思，多愁
善感。 风里雨里，草木味的乡下是美的。

春天，万物复苏，百花盛开，乡下的
每一个早晨都如树梢新发的芽苞，地上
刚出的草尖， 嫩的、绿绿的，淡淡
的鹅黄点缀出小村的新意， 这时候，

可以忙春耕， 耕田耙地， 下秧施肥。

小麦开始返青，野草也挤着疯长，陪大
人拿着锄在麦地里锄草时， 分不清麦
子和野草，小草长得太狡猾，不仔细
辨认，总会有麦苗冤枉地死掉。 百花
盛开的时侯， 满树粉红， 成片的洁
白，屋里屋外，到处弥漫着清香。 偶尔会
有调皮的那枝， 会把成蔟的花朵托到你
的窗前，足不出户，已是满屋花香。野外，

那些知名的，不知名的野花也热闹起来，

一簇蔟，一株株灿然地怒放着，散落在田
间地头。草软软地铺在脚下，旺盛的生命
织就了厚厚的绿毯，有野菜、有野花，入
味的，入药的，乡下人分得清。 牛羊都有
了好去处， 它们啃下一段岁月， 一片绿
意，夜晚的时候，慢慢咀嚼。

开秧门是乡村的仪式， 鞭炮的落红
似落花流水，该落下的落下，该流走的流
走。那一声炸响让农忙惊慌地跑出来，乡
亲们的腰弯成一张弓忙着栽秧， 银镰飞
舞成弯月收割麦子，日夜变得糊，挥洒
的是汗水， 收获的是喜悦， 如火的阳光

下，能拥有一片树林，拥有一片绿荫，哪
怕能在厚厚草甸上躺一会儿， 尽情地享
受劳累之后的那一会儿安然。有了风，有
了雨，草木开始肥实，酷暑难耐，乡下开
始穿行于树木间，村庄静谧，更有攀登的
草长在瓦片之间， 招摇着三伏天薄薄的
蝉鸣，岁月如钩，蓬勃的野草挥着衣袖，

和庄稼一起舞蹈，热浪流经乡下，追忆滚
圆的与西瓜中那颗红心，日子甜美看，与
草木为伴，尽享乡村的韵致。

大雁飞，秋草黄，树叶翩然。 一切都
成熟了，乡下的院子里香了苹果，熟了鸭
梨，甜了枣儿，成串的梅豆，碧绿的丝果
都踩着草儿的肩膀， 在季节深处丰硕而
去。叶落树林瘦，那一袭秋风，一片白霜，

让枝间的柿子红如灯笼， 照亮秋草老去
的人生，落叶从高处跌落，砸在老得结籽
的野草身上，软软的，彼此相惜，互相安
慰，默默等待来年的又一次苏醒。也可以
用镰刀砍了，作为生火的柴禾，噼噼叭叭
炸响在炉堂之后，化作炊烟，直起腰走向
远方。 也可以一把火点了， 变成一片灰
烬，细致的心充满温暖。

雪花是冬天的精灵，漫天起舞时，枯
草已枕雪而睡， 只有村边的树扭动着枝
叉在寒风中呼啸，池塘里都结了冰，屋檐
下挂满了冰棱，太冷了，乡下的草木之人
围坐在火炉边，燃一两个树根，添几个树
枝，碧绿的火苗驱赶着寒冷，通红的火星
照耀着一张张沧桑的脸，伸出手烤着，暖
暖的草木热了老屋， 泪水从屋顶的茅草
上悄然滴落，酸了小村的心。

野草纷繁，养育了乡下的牛羊。树木
厚实，馈赠了大自然的甜美。 春夏秋冬，

草木乡下在变换中调和着农家滋味，遥
远的乡下，草木还在生长。

雨是夜晚下的，滴滴答答地在梦里轻走，早上开门时，想不到一夜的雨竟浇开了满树
杏花，一树一树的洁白，煞是好看。

这时候，拿着刀到后园砍一棵长长的青竹，找一根大针，用老虎钳弯成鱼钩，用一条
线一穿，系在竹梢之上，把麸皮用水和好，团成团扔到杏花树下的池塘里，而后，端坐在树
下，静静地等待鱼儿上钩。

雨后的杏花清香怡人，淡淡的水雾泛在平静的池塘里，水蜘蛛迈开细长的腿在水面
上奔跑，不小心被贪吃的白条鱼张开嘴吞进肚里，留下一圈圈细小的涟漪和几个小小的
水泡。斑鸠在杏花隐着的叶间低啁，小麻雀叽叽喳喳地在桠间闹着，似乎连叫声都带着幽香。

我最喜欢在这样的花境里垂钓，可总有那些淘气的鸟儿会不小心把啄掉的花片从嘴
间滑落，洁白的花片翻飞着跌在水面上，引来一群小鱼闻着花香嘻戏。 接着又是一片，不
停地落，仅仅一早上，水面上飘满了带露的花片。

鱼儿开始上钩了，我把鱼一条条地拉出水面，偶尔也会把鱼钩甩到杏花丛中，拽下好
几朵带蕊的花朵，我想，此时的鱼钩是带着花香的，鱼儿肯定爱吃。 有时候，使的劲太猛，

鱼钩和线都会被缠到花枝上，任凭我怎么拽都拽不掉，没办法，我只好爬到树上，折断树
枝，在地上把线解开，才能接着钓。

邻家小妹也是爱花的，她个子小，也不敢爬树，就搬来椅子拣最矮的树枝
掐，往往这时候我是最乐意帮忙的，我哧溜哧溜地爬到树上，把开得最密，开得
最旺的枝条折下来，交给她。 看着她把花枝插在玻璃瓶里，摆在窗台上，陶醉地
样子让人心醉。 肯定的，她家的屋里一定会清香余余。

老人们把牛牵到池塘边，牛把头伸进飘着花片的水里，咕咚咕咚地
喝着，那份满足也只有上了年纪的老人们才读得懂。 花香的早晨，一切
都是那么甜美。

回去吃早饭的时候，我才发现全村子的杏花真多，家家
户户都有。有的，把开满杏花的枝条都举到二楼的窗台上了，

不用提，这家主人打开窗户准会迎来扑鼻的清香。也有的，长
长短短的杏花枝漫出了柴门、土墙，花香在院外芬芳着。

雨再次落下来的时候，我们正在二楼上课，课
间休息时， 我们发现村里的杏花仿佛被水刚刚洗
过似的，白得无暇，白得照人，那条被杏花铺就的
出村道路上，细水不仅浇开了杏花，还浇开了大朵
大朵的七彩伞花。
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