

南湖头条

魏志刚



岳父岳母

岳父岳母,2014年马年八十有余,吃啥都香,身体安康。茶余饭后打打麻将,菜地里翻翻土,浇浇水。二老养育二男三女,各自小家幸福,享受着快乐时光。所以,岳父岳母笑口常开,其乐融融。

岳父李青山参加过抗美援朝,在朝3年,归国时被授予中尉军衔,奖章7枚,荣誉数枚。当年,岳母在家乡响应政府号召,积极参加支援前线劳动,被授予“支前先进妇女”,锦旗仍保存完好。一位保家卫国英雄,一位支前模范。民族的兴旺,国家的发展,凝聚着二老的命运。

“把女婿当儿子养,把儿媳当闺女养”。这是当今独生子女结婚后,各自家庭的切身体会与行动。都是心肝宝贝,你到她家,她到你家,哪个父母不牵肠挂肚呢?我与爱人1993年10月结婚,当时我在部队机关,无论在与爱人谈恋爱的一年多时间里,还是婚后至今,都让我感受到父母对儿女的关爱与奉献。结婚时的房子是岳父岳母准备的;女儿出生没让我耽误工作;小夫妻吵嘴还都说自己女儿的不是;逢年过节我回老家看望父母,还备一样又

一样的礼品,甚至还给我的父母添置新衣,归来还询问家里老人身体都好吧;每当节假日到岳父岳母家里团聚,都准备有我爱吃的。“98抗洪”期间,我在长江汛情最险的荆江大堤段的调关矶头,等9月下旬完成任务回到信阳,才听爱人讲岳母天天睡不好,隔天就步行到家里问我的情况,是否有电话打来。大女婿老家在山东,1992年信阳陆军学院搬迁到济南,他调到军区机关工作,当时每逢星期天陪他们看电视,都见他们先看山东新闻,尔后是山东天气预报,再接着看《新闻联播》。后来体会到他们是在默默地关心着大女婿大女儿的冷暖。2000年以来,二老每到济南还必到大女婿老家与亲家叙谈家长。二女婿家住本市,可祖籍贵州,家里在本市也没什么亲戚,岳父岳母也经常串门走动,逢年过节召集子女与他们一起团聚。二女婿的大姐每年清明祭扫后,回信阳都把他们这儿当成自己的娘家。

“手心手背都是肉”。岳父岳母的两个儿子、二女儿家里是男孩儿,大女儿、小女儿家里是女孩儿。大外甥女是在信阳出生

的,可以说集全家人的关爱与呵护,现在已从部队转业,在济南工作。大外甥现就读解放军南京炮兵学院,大孙子、二外甥女在读大学,小孙子在信高读书。这5个孩子每个人身上都有他们倾注的心血,疼爱有加。小到点心与一粥,大到学校、专业的选择。我女儿一放假就给她妈妈讲:我到姥姥家住几天。大外甥女经常独自一人回信阳看望二老。大外甥马年过年时,呈予姥姥、姥爷的是一枚“三等军功奖章”与喜报。

“选亲家和选女婿、选儿媳一样重要”。近年,战友、朋友聚会,这种看法席间议论越来越多。仔细想来不无道理。岳父母的三位女婿都当过兵,并且都在机关工作。大女婿现就职河南某部,老家山东,孔孟之乡。二女婿现就职市公安系统,父母均系南下干部,留在信阳。我老家豫北黄河南岸,父亲教过书,母亲是“四清”入党的村妇联主任。岳父岳母老家在黄河北岸,他们的三位亲家缘相亲、习相近。这也是我们三位女婿与他们的缘分吧。

昨天星期天,在信阳的子女们已经多年约定俗成,一周一相聚,陪二老吃饭,说说话,享受好时光。可离开时,每家一小包、一大提,里面都是他们种的各种时令蔬菜,还有蒸的馒头、包的饺子、油炸小食品,特别是还有我爱吃的“蒸槐花”。哪位孩子的喜好他们都一清二楚。掂着沉甸甸的东西下楼,让我们感受到的是一提提满满的爱。

挚爱亲情

赵姝琪

送行

天还没亮,我抱着一袋子纸钱,哥哥拿着一个小棍,飘带上写着“金童同行”“玉女同行”,就上了送葬车队的头车。丧葬一条龙服务者交了我好几遍,撒纸钱一次三五张,过路口多撒一把,过桥多撒一把,这样奶奶就能跟上了。

炮声响起,车发动了,我抓起一把纸钱撒向空中。这是我第一次送家中的老人上路。

去年六月爷爷去世,那时我还在德国,总觉得只要不回来,爷爷就跟还在一样。这次刚到家,就去医院看望奶奶,那时她已经因为肝病痛了一晚上。脸色蜡黄,很瘦,和我出国前记忆中的奶奶完全不是一个样子。看到一年多没见面的孙女,她很难地从脸上挤出笑容,和我说:“再见不到了啊,再见不到奶奶了啊。”我的眼泪就在眼眶里打转,我特别容易哭,尽管爸爸跟我讲过不要让奶奶觉得病情很严重,可看到奶奶被病痛折磨我实在忍不住。

第二天中午,医生通知家属都来了。奶奶痛得翻来覆去,肝腹水无法排出体内,肚子肿得老大,肿瘤大概也已经破了,体内一直在出血,医生最后连血压都测不出来。一家人都来了,守在床边,站在病房窗外,望着奶奶,谁也不能分担她一点痛苦。孙子辈四个孩子,只有我恰好在信阳,我握着奶奶的手,那时还是温热的。她说得断断续续,“奶有钱……四千给你,拿着……”奶奶跟我说是压岁钱,我老大小了,却仍是家里唯一没参加工作的孙辈,她还要惦记着要给我压岁钱。姑姑哭着叫“妈妈”,亲了奶奶的脸,奶奶说“亲一口”,她就又亲了好几口。奶奶又把大家叫到床前交代,那时已经没什么气力,说不清楚,能清楚听见的,她说大家都对她很好,她很满意,她要在九泉之下保护大家。奶奶一辈子都在操心,临走的时候仍想着保护所有人。

我握着奶奶的手,她的手温已逐渐转凉,心跳非常不规律,有时高达每分钟150下,而脉搏我却始终摸不到。之后奶奶就进入昏迷状态了,好像睡着了一样,仍有



呼吸和心跳,应该感知不到痛苦了吧。我趴在床边暖着奶奶的手,我知道奶奶在离我们而去。直到晚上7时,奶奶的心跳从150降到100,从100降到80、50,呼吸也越来越弱。第一次,眼睁睁地看着生命在我眼前流逝。我问妈妈,生我的时候奶奶在吗?她说在,奶奶一直在产房窗边守着。我说挺好,她看着我,我送她走。

晚上7时15分左右,奶奶的心跳与呼吸趋于零,医生确认瞳孔放大,拔掉了测量仪。大妈托着奶奶的下巴,把她的嘴巴合上,以免肢体僵硬后合不上嘴。奶奶就这样一动不动,冷冰冰的。

头车开得很慢,我非常认真地撒着纸钱,每一个路口、转弯,一点不懈怠。我想起了小学的时候奶奶来我家照顾我,她每天早上给我炸五个饺子,以至于我吃得反胃,很长一段时间都不喜欢吃饺子。我喜欢吃草莓,她洗干净放糖给我拿牙签扎着吃。有一次我期末考试我考了双百分,奶奶去开家长会觉得特别自豪,因为全班只有我一个人考了双百分,大家夸我,她甭提多高兴了。

由于我撒纸钱太频繁,乃至路途还有一半我的纸钱就只有1/4了。剩下的我只好一张一张地撒,不过我相信奶奶能看见。奶奶还是迫不及待地去看爷爷了,虽然活着的时候她经常数落爷爷这不会那不会,爷爷真是一辈子不操心,他只会烧

开水,好在有奶奶。大妈说,老头儿离不开老婆儿,带老婆儿走了。听说,爷爷走以后,奶奶经常情绪不好,她看着双人床只有半边推着被子,真不是滋味。也好,他们从此谁也不再孤单。

到了殡仪馆的大门,哥哥用力甩掉了飘带,我把所有的纸钱都撒向空中,这是规矩。追悼会之后,我们排着队围着遗体绕了一圈,和奶奶最后告了别,奶奶就被推去火化了。从此,奶奶和爷爷一样,成了照片里的人。

去了德国一趟,我不再是孙女了,我感到难过。

爸爸说,现在小孩子都可有眼力劲,见了他都叫爷爷,他还不觉得自己那么老呢。我觉得我不是没了爷爷奶奶,而是爸爸妈妈就要变成了爷爷奶奶,而我将成为爸爸妈妈。生命没有停止,生命在延续。当经历了所有身份,我也将归于尘土。

大伯抱着骨灰盒,我们来到了贤山公墓。爷爷奶奶的名字同刻在了一个墓碑上,当我看到奶奶安葬在爷爷旁边时,感到不那么难过了。爷爷九十,奶奶八十,也都算是高寿,而且爷爷奶奶可以一起过年,想到这就觉得欣慰。

我想起那段话:一切罪孽本身就已经蕴含着宽恕,所有小孩儿本身已经蕴含着老人,所有婴儿都蕴含着死亡,所有濒死者都蕴含着永恒的生命……

诗品时空

黄麟

心把明月寄母亲



我记得小的时候
姊妹几个在老家门前池塘边陪妈妈纳凉
时值月上柳梢头
妈妈给我们讲起
月亮和地球的一次惊天邂逅
她说这个传说
出自姥姥的姥姥亲口所授

在很久很久以前
地球上原本没有上善至柔 没有粉水锦绣
只有火山时喷 地震频发 风暴怒吼
老天爷不容它放荡不羁 桀骜不驯
就派遣月亮带着一肚子帝浆圣水
从宇宙遥远深邃的那头飞临地球
骤然放水 倾其所有毫无保留
漫天洪水朝地球一个方向直泻而下
把地球撞了一个大跟头
给出了地球产生独特斜角的理由
给出了祖先创造甲骨文“易”字灵感的源头
地球体重瞬间加大
它的自转速度也比以前慢了一个节奏
从此地球有了春夏秋冬 万古锦绣
水得以三种形态循环维持地球生态平衡
施予地球生命的情遣
可怜月亮啊 腹内空空秋影瘦
又飞离了地球 却又不曾远走

水是月亮的儿子
母恋子 月亮依依不舍绕着地球转悠
从不曾背过脸去
总以她慈祥的正面看着孩子
大爱无疆 牵挂自己的“心头肉”
地球的潮汐现象 水的波澜壮阔
是月亮妈妈对儿子的问候
是水儿子感念妈妈的乡愁

妈妈教育我们
要敬畏月亮
她身上有伟大母亲的品格
要感恩月亮
她慷慨大度成全了地球的风流
要学习水
善待万物 夫惟不争 故无忧
要善待水
他给地球以生命 给人类以生命
为人类祛污除垢

妈妈 您离开儿女们已有太多的春秋
您去哪了
秉德无私 品珍有嘉
桂魄光射 毛羽翻飞舞笙篴
儿女一直相信
您就在月亮之上舒广袖
您香随玉宇 影弄银河
守望看子孙
作客地球扶犁耦
守望看子孙
比上善若水
居善地 心善渊 言善信
共天地之悠悠
亦道亦柔 弥新弥久