

台湾，遇见太平洋温凉的风

从台湾回来的几个月不停在奔波，某一时刻就会想起那些细碎散漫的风和无法言说的感动。想念，当风景和地名都在记忆里模糊，想念的就只是一种状态，温暖、文艺、怀旧，还有孩子气。

曾经一个人环岛，在时晴时雨的台湾，这往事想来都那么美好。

听雨台北

时光如光慢慢流淌

从桃园机场出来，一阵温润的风掠过，周围的声音突然变得很不一样，并不安静，却很清静。

投奔游客中心，那位指路时热心帮我规划行程的小哥给了我最初的感动。那不是敬业，而是像展示心爱玩具的孩子终于遇到了同好玩家，如数家珍，应该就是这样吧。走下巴士时，听见司机在背后说了声“谢谢”。

如沐春风，是在台湾感受到的第一缕风。

想象中的台北，植物塞满小院和阳台，街道干净而狭窄，酷酷的机车少年穿行整个街区，胖胖的甜品店老板善意地唠叨个不停……走在这里，突然发现一切都是真的，侯孝贤的电影、龙应台的书、陈绮贞的歌，所有有关台湾的记忆都看得到原型。你仿佛一转身，就会看到张震在车站外牵了舒淇的车，周董骑着单车载着桂纶镁路过……

台北比想象中还要更加温情和市井。那两天台北多雨，去了有猫村的瑞芳和周杰伦镜头下的淡水，清晨

飞驰垦丁

请让陌生人给你指引

第一眼的府城台南，日光倾城，老建筑色彩明艳，街道空无一人。

走进巷弄，看见人间烟火。老街老宅充满“古早味”，像上个世纪90年代的光景。路边是便宜的鲜榨果汁，长椅上趴着午睡的猫咪，螺蛳壳里长着植物，街边是寻常人家的生活。

提前半年就开抢的那家“房屋里长着一棵树”的民宿没能到手，台南本来被我旅途拿下了。可是感谢因缘际遇，让我与你相遇。

一位把府城说得花好稻好的“在地人”带我去了那家民宿。客房已满，但我们可以坐在三楼的树冠下喝一个下午的酒。向晚的风微凉，脚踩木屋里的绿地，透过树影，可以看日升月落。

这里很多窗户都在视线以下，牵引你去看外面的风景，台湾人对自然、对植物有一种暖暖的依恋，信箱上爬满杂草也不会被清理。

车停南湾，薄荷蓝的海水卷着果冻般细腻的海浪涌上沙滩。从小生活在海边的我，第一次被这不染纤尘

日暮，都是一片田野清景。

我永远不会忘记不足十元的芒果雪花冰入口的感觉，让人有种眼泛泪光的冲动。那种好吃，真的跟什么都无关，只跟用心有关。食物本身的味道，就是味蕾的故乡。

略过西门町，后海去101。作为观光客的我还特意去侯孝贤的“光点台北”看了场台湾本土电影，逛了诚品书店，太羡慕的是，怎么有那么多的台北年轻人，可以安静坐在地板上消磨时光？

台湾的书很贵，普通一本要70元左右，所以二手书店盛行。街边摆摊卖书的爷爷在我翻了很久还是没有买的时候，安慰我似的轻声说：“没事的，没事的。”

我反反复复地问路，每个人都灿烂回应，指错了路，追出很远来纠正；感冒药是心形小药丸，药店里温柔的台妹请你先坐下喝一杯热水；下雨时小店会给人派送雨具；捷运站的工作人员笑着跟我送别；铁路警察会惊讶地夸赞你的本子好酷……

的冰蓝迷惑了。

在垦丁，总有陌生人主动过来询问，“需不需要载你一程？”于是我跟他们。

尽管之前也坐过黑车，也被学生模样的骗子行骗，但没有国际驾照，也不会骑电动车的我，依靠陌生人的善意，看遍垦丁风光。那个下午，我坐在一群年轻人的机车上，顶着落日风，沿海岸线一路飞驰。

到鹅銮鼻时天色渐晚，风雨渐盛，我孤身一人登上观海亭，巴士海峡和阴沉的天空交互氤氲。拍照时，工作人员上来提醒，海风很大，请注意安全噢。

在草坡上远看低处的树林，被海风吹得变形，白色灯塔在微弱的天光下格外洁净，怎么拍都是明信片的色调。

沿着东海岸北行，路过许多“无人招呼站”。清冷的太平洋与疏枝蔓叶在夜色中消沉，如果有漫长的时光可以游荡，我随时都想下车去海边坐坐。

火车上的便当是卤肉饭，十几块人民币，味道鲜美。关于台湾美食，我不需多提，每个去过的人都会懂，所谓庶民夜市，犹胜明媚湖山。

醉卧花莲

太平洋的风一直在吹

深夜在花莲下车，手机没电。我才发现，原来我订好的客栈不在花莲市，而在太平洋边一个原住民小渔村里。

就在我手足无措时，村里有人来接我。路上，客栈女主人让司机先带我去吃东西，而她，在栅栏门外等候，我一下车，她就用一条厚毛巾把我裹起来，说这里靠海，风会比较凉。

总有陌生人，会温暖你的旅程。女主人给我煮了鸡蛋甜酒，我们开始聊天。她说她的故乡应该是在四川，她没回过大陆，但听到标准国语就觉得亲切。她说，花莲是台湾最美的地方，没有高铁，没有高速，这样很好。她只有一个人住在这栋房子里，每天最多的事情就是待在海边。她的房间院子满是艺术品一样的木雕和石头，都是拜大海所赐。

第二天清晨，我拉开窗帘，一眼看见院子里盛开的三角梅和不远处湛蓝的太平洋。似乎每一场旅行，都有那样一个清晨，我们睁开眼睛，看见岁月静好。阳光和清风吹散纠缠你的欲望和失望，默默流淌的山风和河流，留在心理酿酒，用来安慰人生未知的岁月。

走过渔村，几个原住民水手边劳作边害羞地起哄。我听不懂他们说什么，拿起相机，他们开心配合。花莲的海不同于垦丁，海边是坚硬的石滩，有着原始粗犷的美。中央山脉在太平洋的水雾中朦胧而清绝，山长水阔，天高云淡，太平洋的风吹过多少人的脸颊，终于吹到我的身旁。

在台湾的最后一晚，我在酒店看电视，换了几个台，都在激情地剖析当地时事。关掉，开窗。华灯初上，台北市井小巷里繁体字招牌林立，突然有种光阴倒转的错觉。如果此时，“夜色茫茫罩四周，天边新月如钩，依稀往事恍如梦……”的歌声从老唱机里传出，会不会觉得时间和空间就能比肩回流，而台湾，不过是电影里的一段往事？

(据《燕赵都市报》)

>>>攻略

台湾高铁票提前两周预定有七折优惠，上车时刻和座位不固定，请参照地铁。

捷运上的博爱座一般在没有需要的人时都会空出来，如果你想坐，需要先去捷运站领一个爱心标志。

除了台北和台中外，其他地方的公车基本不报站。

垦丁、花莲交通不便，可以事先在网上预定一日游的拼车服务。

“青壮卡”是台湾为了鼓励青年出行，设立的优惠卡项目。30岁以下都可以在“游客中心”可以领取。

“印章”文化在台湾非常流行，去之前请一定别忘记带一个空本子，然后盖上满满的纪念章。

台北的士林夜市和高雄的六合夜市变成观光客聚集地，不值得一去，逢甲夜市、饶河、师大略好一些。不要贪吃，否则会有更多美食因为吃得太撑被错过。

(潇水)

