
飞驰垦丁

请让陌生人给你指引
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第一眼的府城台南，日光倾城，老建筑色彩明艳，

街道空无一人。

走进巷弄， 看见人间烟火。 老街老宅充满“古早
味”，像上个世纪
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年代的光景。 路边是便宜的鲜榨果
汁，长椅上趴着午睡的猫咪，螺蛳壳里长着植物，街边
是寻常人家的生活。

提前半年就开抢的那家“房屋里长着一棵树”的民
宿没能到手，台南本来被我从旅途中拿下了。 可是感谢
因缘际遇，让我与你相遇。

一位把府城说得花好稻好的“在地人”带我去了那
家民宿。 客房已满，但我们可以坐在三楼的树冠下喝一
个下午的酒。 向晚的风微凉，脚踩木屋里的绿地，透过
树影，可以看日升月落。

这里很多窗户都在视线以下， 牵引你去看外面的
风景，台湾人对自然、对植物有一种暖暖的依恋，信箱
上爬满杂草也不会被清理。

车停南湾， 薄荷蓝的海水卷着果冻般细腻的海浪
涌上沙滩。 从小生活在海边的我，第一次被这不染纤尘

的冰蓝迷惑了。

在垦丁，总有陌生人主动过来询问，“需不需要载你
一程？ ”于是我跟随他们。

尽管之前也坐过黑车， 也被学生模样的骗子行骗，

但没有国际驾照，也不会骑电单车的我，依靠陌生人的
善意，看遍垦丁风光。那个下午，我坐在一群年轻人的机
车上，顶着落日风，沿海岸线一路飞驰。

到鹅銮鼻时天色渐晚，风雨渐盛，我孤身一人登上
观海亭，巴士海峡和阴沉的天空交互氤氲。拍照时，工作
人员上来提醒，海风很大，请注意安全噢。

在草坡上远看低处的树林，被海风吹得变形，白色灯塔
在微弱的天光下格外洁净，怎么拍都是明信片的色调。

沿着东海岸北行，路过许多“无人招呼站”。 清冷的
太平洋与疏枝蔓叶在夜色中消沉，如果有漫长的时光可
以游荡，我随时都想下车去海边坐坐。

火车上的便当是卤肉饭，十几块人民币，味道鲜美。

关于台湾美食，我不需多提，每个去过的人都会懂，所谓
庶民夜市，犹胜明媚湖山。

醉卧花莲

太平洋的风一直在吹

深夜在花莲下车，手机没电。我
才发现， 原来我订好的客栈不在花
莲市， 而在太平洋边一个原住民小
渔村里。

就在我手足无措时， 村里有人
来接我。 路上，客栈女主人让司机先
带我去吃东西，而她，在栅栏门外等候，

我一下车，她就用一条厚围巾把我裹
起来，说这里靠海，风会比较凉。

总有陌生人，会温暖你的旅程。

女主人给我煮了鸡蛋甜酒， 我们开
始聊天。 她说她的故乡应该是在四
川，她没回过大陆，但听到标准国语
就觉得亲切。她说，花莲是台湾最美
的地方，没有高铁，没有高速，这样
很好。 她只有一个人住在这栋房子
里，每天最多的事情就是待在海边。

她的房间院子满是艺术品一样的根
雕和石头，都是拜大海所赐。

第二天清晨，我拉开窗帘，一眼
看见院子里盛开的三角梅和不远处
湛蓝的太平洋。

似乎每一场旅行， 都有那样一
个清晨，我们睁开眼睛，看见岁月静
好。 阳光和清风吹散纠缠你的欲望
和失望，默默流淌的山风和河流，留
在心理酿酒， 用来安慰人生未知的
岁月。

走过渔村， 几个原住民水手边
劳作边害羞地起哄。 我听不懂他们
说什么，拿起相机，他们开心配合。

花莲的海不同于垦丁， 海边是
坚硬的石滩，有着原始粗犷的美。中
央山脉在太平洋的水雾中朦胧而清
绝，山长水阔，天高云淡，太平洋的
风吹过多少人的脸颊， 终于吹到我
的身旁。

在台湾的最后一晚， 我在酒店
看电视，换了几个台，都在激愤地剖
析当地时事。关掉，开窗。华灯初上，

台北市井小巷里繁体字招牌林立，

突然有种光阴倒转的错觉。 如果此
时，“夜色茫茫罩四周， 天边新月如
钩，依稀往事恍如梦……”的歌声从
老唱机里传出， 会不会觉得时间和
空间就能比肩回流，而台湾，不过是
电影里的一段往事？

（据《燕赵都市报》）
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从台湾回来的几个月不停在奔波，某一时刻就会想起那些细碎散漫的风和无法言说的感动。想念，

当风景和地名都在记忆里模糊，想念的就只是一种状态，温暖、文艺、怀旧，还有孩子气。

曾经一个人环岛，在时晴时雨的台湾，这往事想来都那么美好。

听雨台北

时光如光慢慢流淌
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从桃园机场出来，一阵温润的风掠过，周围的声音
突然变得很不一样，并不安静，却很清静。

投奔游客中心， 那位指路时热心帮我规划行程的
小哥给了我最初的感动。 那不是敬业，而是像展示心爱
玩具的孩子终于遇到了同好玩家，如数家珍，应该就是
这样吧。 走下巴士时，听见司机在背后说了声“谢谢”。

如沐春风，是在台湾感受到的第一缕风。

想象中的台北，植物塞满小院和阳台，街道干净而
狭窄，酷酷的机车少年穿行整个街区，胖胖的甜品店老
板善意地唠叨个不停……走在这里， 突然发现一切都
是真的，侯孝贤的电影、龙应台的书、陈绮贞的歌，所有
有关台湾的记忆都看得到原型。 你仿佛一转身，就会看
到张震在车站外牵了舒淇的车， 周董骑着单车载着桂
纶镁路过……

台北比想象中还要更加温情和市井。 那两天台北
多雨，去了有猫村的瑞芳和周杰伦镜头下的淡水，清晨

日暮，都是一片田野清景。

我永远不会忘记不足十元的芒果雪花冰入口的感
觉，让人有种眼泛泪光的冲动。 那种好吃，真的跟什么都无
关，只跟用心有关。 食物本身的味道，就是味蕾的故乡。

略过西门町，后悔去
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。 作为观光客的我还特意
去侯孝贤的“光点台北”看了场台湾本土电影，逛了诚品
书店，太羡慕的是，怎么有那么多的台北年轻人，可以安
静坐在地板上消磨时光？

台湾的书很贵，普通一本要
70

元左右，所以二手书
店盛行。街边摆摊卖书的爷爷在我翻了很久还是没有买
的时候，安慰我似的轻声说：“没事的，没事的。 ”

我反反复复地问路，每个人都灿烂回应，指错了路，

追出很远来纠正；感冒药是心形小药丸，药店里温柔的
台妹请你先坐下喝一杯热水；下雨时小店会给行人派送
雨具；捷运站的工作人员笑着跟我送别；铁路警察会惊
讶地夸赞你的本子好酷……
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攻略
台湾高铁票提前两周预定有七折优惠，

上车时刻和座位不固定，请参照地铁。

捷运上的博爱座一般在没有需要的人时都会空
出来，如果你想坐，需要先去捷运站领一个爱心标志。

除了台北和台中外，其他地方的公车基本不报站。

垦丁、花莲交通不便，可以事先在网上预定一日游的
拼车服务。

“青壮卡”是台湾为了鼓励青年出行，设立的优惠卡项
目。
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岁以下都可以在“游客中心”可以领取。

“印章”文化在台湾非常流行，去之前请一定别忘记
带一个空本子，然后盖上满满的纪念章。

台北的士林夜市和高雄的六合夜市变成观光
客聚集地，不值得一去，逢甲夜市、饶河、师大
略好一些。 不要贪吃，否则会有更多美

食因为吃得太撑被错过。

(

潇水
)


