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我已归来。 纵然舌尖仍残留着一缕

芬芳，思绪仍被那片绿意氤氲着，离开溧

阳那个叫苏园茶庄的清雅小舍， 我看见

我的岁月在拐了一个弯，抵达一条温润、

葱郁的小径后，又原路返回，剩下阵阵幽

香飘浮在我的春天里。

我以为在中国的文化里面，茶，是最

能让人安静下来的一种文化隐喻。 一小

簇茶叶，放在手中轻轻摩挲，安宁会从心

底洇晕开来，浮华褪尽，岁月静好。 在苏

园的茶场， 我看到采茶女们从茶叶的采

摘到杀青、揉捻、干燥，每一个步骤都是

那么的妥帖，缜密，盈润了她们最纤细的

触觉和心思。 她们穿一件贴身小蓝花布

衣，香汗淋淋，再悠悠哼一首小曲，纤巧

的手指来回翻动，把焙干的茶叶掀一掀，

拢一拢，日子好长。

我喜欢用剔透的玻璃杯浸泡苏茶，

洗净杯子，用面纸擦干，然后放上一小簇

茶叶，当热水缓缓注入杯中时，叶子一片

片地沉淀，飘浮，再打开，浸润在这无声

的况味里， 我发现每一片渺小的叶子都

有一颗玲珑的心灵， 它告诉我再卑微的

生命也有爱的权利，存在，就要挑战绝对

的零度。 当它和热水邂逅，宛若遇见了一

生的知己，沉睡的心苏醒了，它交付于热

水它的身体和灵魂， 热水也给予它温情

脉脉地呵护，怀着爱情的痛苦和甜蜜，它

们彼此相溶，彼此守望。 接受这天地万物

共同的宿命，也是一种难得的睿智。

端起透明的杯子，嫩芽如银针，绿意

漂浮，岁月的熨帖也在杯底渐渐洇开了。

想必妙玉的绿玉斗里才能见到更多的山

水与人生吧。 我不懂茶，品不出茶的风味

和文化，喝茶在我，只是解渴的蠢物。 在

天目湖畔的苏园，我也附庸风雅了一回，

散淡的午后时光里，静坐，品茗，啜饮下

一口幽香苏茶， 仿佛饮下了花的清香和

水的轻灵，醇厚，微苦，通透，健脾，醒目。

混沌之中我好像领悟了什么， 茶中有山

水，茶中有人生，这是一种哲学，也是一

种文化意味的形式， 多像生命运行的轨

迹，如此纤柔和旷远。

我喜欢“苏茶”牧歌般的韵味，去除

了一切的喧嚣。 它有一个很好听的名字，

“幽香苏茶”， 是岁月的幽远也是茶叶的

幽香。 一个“幽”字生生“幽”到了人的心

里去，连叹息都是轻柔，梦幻般的，啜一

口幽香苏茶， 静听廊前焦尾琴弹奏出的

乐曲余音绕梁，四月的天空澄明，柔软，

我的心在茶的浸润下，也渐渐变得安宁，

那些烟火俗世里，我曾经为之疼痛的，为

之苦苦执着的，全都退到了渺远的天边。

氤氲在苏茶的温热里， 我感受到一

种柔软与坚韧，梦想与现实并存的触觉。

哪一种才是更真实可信的人生？ 喝茶吧。
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无所事事时，会打开电脑，伴着宗次郎《故乡的原风景》，

泡上一杯茶，看茶叶在杯中缓缓舒展，一芽芽青翠碧绿，半浮

半沉之间，茶香慢慢溢出，小小啜一口，微苦，略涩，入喉回味

却是甘清醇厚饱满。

其实不懂茶，只是端起茶杯的那一刻，眼见着的是故乡春

天的色彩，鼻端是草木的气息，入口是山泉的清冽，这一切，总

让人想起那些自在的风，山水自然的清新，劳累苦涩却总叫人

一遍遍回味的日子。

老家是一个小小的村庄，却有着大片的茶园。 春天的雨水

催生万物，过春分，茶叶开始绽芽，采茶是从一芽一叶开始的，

一叶是刚刚脱开芽尖尚未完全舒展开来的， 一芽则如莲心一

颗，芽紧致，叶柔软，此时新茶为一年中茶之精品。 一顶尖笠

帽，一竹篮，一壶水，或许还有几片作点心的冻米糖，这是我能

忆起的旧时采茶时物事。 若是茶树不高，或可带个矮凳，可以

坐着采茶，则要省下很多的力气。 但茶树三年可采，一般的茶

树都有半人高， 所以都是站着采茶的为多。 采茶不能用指甲

掐，不然茎部被掐断的地方马上就会氧化，得用拇指和食指用

力，轻轻一顿，一颗芽尖就到了手心。

有多少年没有闻到家乡的茶香了呀？ 偶回老家，那成片成

片的茶园竟早荒疏了，另一边的茶山已然被竹子入侵，只有几

株心有不甘的茶树还有一些新发的枝条不受约束地疯长，我

的孩子以为那些是野生的灌木。 只有我，摘下一片叶子，轻轻

放在鼻尖，那熟悉的涩苦的气息可以使我确信那是茶树无疑。

可是那蔓生的枝节却到底使我心慌了。 那整齐的茶树都不在

了，村头村尾的茶香也都成过往了吧？

老家的茶香不在了，却让我更惦着茶香了，不必上好的越

青瓷，只是一只小小的玻璃杯，清冽的汤色就可以诠释着那些

常年累月长长久久的念想。 你尽管相信，那只玻璃杯里，曾经

有过一个怎样蓬勃的春天。

茶色如春

苏茶，岁月的幽香


