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常去闹市区角落里的一家茶社，这一日，我们谈起了

老茶。 因为需具备越陈越香的特性，老茶大都特指老普洱

茶。 “具有后发酵特性才能成为老茶吗

?

” 我向茶社主人请

教。 “也不尽然，”他想了想，说起了一段往事。

“十几年前，我与友人去粤西山区寻茶，来到历史文化

丰厚的五经富小镇。 在一家小茶庄，茶庄主人从一个老锡

罐里掏出一撮茶叶，请我们品鉴。 这茶汤色呈血珀色，甘醇

绵柔，好似普洱，却又带有一种特殊的香气，引起了我的好

奇。 续茶时，锡罐里掉出一个地瓜干状的物件，凑上一看，

一起倒出的黝黑色茶末里已经起了白霜。 茶庄主人向我们

揭开了答案，原来这是一罐已经存放了

60

年的老绿茶，当

地人称之为老茶。 那约

10

厘米长的黑褐色玩意儿，是当地

传统土产老香橼。 此地有给后代存茶的习惯，谓之家藏茶。

茶叶自海拔

900

米

～1200

米的高山采摘后，经过重火炒青，

被倒入大锡罐密封陈化。

在茶叶密封之前，必须先制香橼。 香橼的制作较为复

杂，把新鲜佛手的馕掏空，用福建永春佛手茶与鸦片膏混

合后填入，找来细细的麻绳缠绕捆紧，自然风干后，麻绳渐

松，于是再将麻绳缠紧，反反复复，直至佛手与填料紧紧粘

在一起，几斤重的大佛手变成一个几两重的香橼。 将香橼

与茶叶一起投入锡罐，用蜡密封，一放就是几十年。 老绿茶

具有性温偏热、养胃提神的特点，就是胃冷者也可饮用。 遇

到绞肠煞、闹肚子时，冲一泡老绿茶便可缓解病情。 遇到急

症，则可将香橼取出切片或碾粉冲服。 ”

“我们来品品吧。 ”茶社主人找出一小罐当年寻来的老

绿茶，开始冲泡，神情颇为恭敬：“它

并非出自名地，但它是一位大山里走

出来的老人家。 ”

这汤色果真红酽剔透温润滑

顺 ，虽醇厚不及老普洱 ，但独

具韵致，予人一种十分温煦的

感觉。 我倒是绿茶要喝

当年的， 为的是尝那丝

春天的鲜味儿。 未曾想，

时光能将这经年窨制的

绿茶， 由清冽驯化为柔

和，由金黄调染为血珀，

由内而外地弥散出质朴

的陈韵之美， 悄悄地写

下我们这个茶国里的诸

多隐秘之一。
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认识一位姓余的茶场经理，他们的

茶场以出产优质绿茶而出名。

春天的时候，他们的茶场从南方聘

请了一位姓卢的炒茶老师傅———卢师

傅，他年逾六旬，出生于一个茶艺世家，

从事炒茶这门手艺已经

40

多年了。

有一次，老余约我，与其他几位朋

友一起到他们茶场新开的茶楼品茗。我

们坐在

3

楼一个面山朝水的房间里，卢

师傅也在座。

老余亲自沏上一壶由卢师傅炒制

的极品绿茶，待茶泡好之后，他给我们

每人添上一杯，扑鼻的清香徐徐袭来。

我们几个啧叹不已，并向身旁的卢

师傅请教一些炒茶的技艺。卢师傅便微

笑着讲解起来： 崂山绿茶一年可分四

季，其中春茶品味最佳，每年的

3

月至

5

月是采春茶的最佳时机。

而且茶叶，根据芽、叶的多少和施

肥成分等分为不同质量级别。 一般来

说， 同种茶叶中最珍贵的部分是小嫩

芽，主要以“锋”“针”等命名。 他炒制的

极品绿茶就是全部采用这种小嫩芽。

一天之中，最好的采茶时间是清晨

4

时到

5

时，那时茶叶上还带着一层细

密的露珠最新鲜。 然后，卢师傅又跟我

们讲述起晾晒、杀青和炒制的方法。

一边品茶，一边听卢师傅讲述炒茶

技艺，颇有一番情趣。当时，一位朋友开

玩笑地问：“卢师傅，你把这些秘诀都传

授给我们，不怕泄露自己的‘秘密’吗？ ”

卢师傅听了之后， 爽朗地笑了起来 ，

说 ： “炒茶的最高境界就是没有定论，

需要你凭心和感觉去炒制。每一位茶艺

师炒出茶的香味， 都不会与第二人相

同，各有自己特色，这就像人的品行一

样……”

听了卢师傅这一番话，我不由自主

地陷入了深思。在人生道路上 ，我们欲

炒制出最美妙的香茗 ， 那么对于生

活 ， 我们就必须付出最纯真的热情

和感觉。

一位炒茶师傅的茶艺人生

存了六十年的

一罐老绿茶
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