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时光流逝，岁月穿梭。 时间带走了三棵

树村那些无名小草， 带走了数不尽的年轻

岁月， 留给我们的只有那星星点点简简单

单的记忆。

看到窗外那春雨绵绵时

,

突然想起了我

家乡的那片茶叶地。 如果它们还在的话会

不会已经长出新的嫩芽接着开始开花然后

就会长出新一年的茶叶

?

这种感觉就像是一

个失忆的人突然想起。 在我的记忆里似乎

那片无名的茶树一直还屹立在名叫三棵树

的那片山林里，从未离开过，我还在茶树下

看着母亲专心地给那些茶树浇水施肥。

从我记事起茶树就在我家门前的那片

山林里了， 听老人们说茶树是以前地主们

留下的。 在我稀薄的记忆里，那茶树很高，

站在茶树下面， 我总是要垫个凳子才能看

到茶树的最高处，茶枝遍布四方的延伸着，

它却有着像平民般的朴素， 有着像夜空里

一颗颗繁星，平平淡淡。 茶枝都很细挑，没

有其他树般粗壮的树枝。 在每年的春季，茶

树就会长出嫩牙， 嫩牙遍布了茶枝的每寸

肌肤，那嫩牙是那么的清绿亮丽，之后便会

开出白皮儿黄芯的花蕊。 在阳光的映照下

竟是如此地耀眼如同是花姑娘穿了条白裙

子。 清明时节是茶叶成熟的季节，嫩牙经过

了几个月的孕育，变成了成熟的茶叶。 茶叶

长满了一树，如灌木一般郁郁葱葱。 茶叶是

尖尖的，是含苞待放的芯蕾。 是人们称之的

毛尖茶。 一片一片地挂满枝头，等着我们来

采摘。

那时候家人总会带着我从茶树上轻轻

地摘下一片片茶叶， 渴了的时候我们会嚼

上一口嫩茶在嘴里

,

香甜解渴。 到了黄昏时

分家人会拖着疲惫的身体且又满怀欣喜的

心情回到家里。 然后灶里烧着旺盛的火。 接

着把摘好的茶叶倒入锅中

,

不停地翻炒着

,

生

怕抄糊了。 再把炒好的茶叶盛在编框里用

洗干净的手使劲地搓揉

,

将其捏碎。 按此程

序要反复三四次。 最终再用文火在锅里烘

干。 当然

,

这是最古老的炒茶方式了

,

但是它

的香醇却飘满了村庄。 茶水虽有点苦却时

时飘出香味也不涩，喝上一口满嘴的茶香，

那感觉就像是春雨过后田野，清新自然。 那

时的我并不懂得什么是品茶， 只知道大口

大口地喝，只要不难喝就行。 茶香也吸引了

村民上山采摘茶叶， 本是大山里不太炎热

的天气让茶香带来一丝清凉， 便再也感受

不到炎热的烦躁了。

就这样茶树平淡地度过每一个春夏秋

冬，也陪伴着我和同伴们经历着风雨历程，

可这样这样的日子并没有持续到太多岁

月。 恬淡的生活对于茶树来说经不起一点

涟漪，一点涟漪就改变了茶树命运。 后来村

长说要征地盖楼房。 如此，茶树从那之后再

也没有进入了大家的视野里。

那段最美好的时光就那样渐渐离我而

去

,

如今它只能出现在我那记忆的最深处，

或许只能在梦里才能回到那片茶树林了。
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茶是我国最传统的一种饮料，以其味道的醇香浓厚和醒脑提

神等诸多保健作用，赢得了许多人的青睐，成为大多数家庭中常

备之物品。

我的父亲勤劳、朴实，是个地地道道的农民，一辈子与黄土地

打交道。 父亲唯一的喜好是饮茶，但不嗜茶，正如他虽然喜欢在田

里劳作，但也懂得适时休息的重要性一样。

父亲的茶具有好几套，父亲喜欢的茶也有好几种。 农闲时节，

父亲便拿出那套家传的紫砂壶，先用沸水冲过后，掏出一把铁观

音塞在里面，而后冲入开水，几分钟后倒出第一遍茶水，名曰“洗

茶”。然后再倒入开水，泡开，这才是可饮的茶水了。最后他就取出

小茶碗，一碗接一碗地抿开了，悠闲自得。 有时村里的一两位老友

来访，几位老人一边慢慢品茶，一边有一搭没一搭地说起地里的

收成，抑或是那些年轻时的陈芝麻、烂谷子的事，到了兴头上，他

们还会来一段京剧或吕剧，唱得有板有眼，有滋有味。 这时爽朗的

笑声便会冲出屋子，传到农家小院的上空，久久不散。

盛夏时节，农田里的活不多，无非翻翻秧，锄锄地，浇浇水。 父

亲从不像有些人大热天还靠在地里， 每天只拣凉快的时辰干，天

一热，他就回家休息了。倘若有人取笑他懒惰，他总大度地笑笑说

:

“活都干完了，还赖在地里干啥

?

”这倒是真的，到父亲锄过的地里

看看，松松软软，一棵草也没有，看着就叫人觉得舒坦。 地里的农

活和侍弄的庄稼，父亲哪样也没落到别人后头过。

大热天，父亲回到家里就取出玻璃杯子，泡上当年的碧螺春，

边休息边看着一个个小茶球抖着一身的白绒毛在开水里翻腾，渐

渐地舒展开来，把一杯无色的开水静静地变成诱人的绿色，空气

中便弥漫了一股沁人心脾的清香。 喝一口清香的茶水，听一听门

外树上的知了那不紧不慢的叫声，父亲的眉头也像杯中的碧螺春

叶片那样舒展开来。 此时的父亲，享受着生活的恬淡，充满了对生

活的自信，。

俗话说“三秋没有一麦忙，三麦没有一秋长”。 父亲懂得享受，

但更懂得应该在什么时候才能享受。 在麦收时节和秋收季节，父

亲是绝不会摆出那些成套的茶具来的。 每到收获的季节，父亲总

是起早贪黑，抢种抢收。 吃过饭后，父亲总是用那个不知用了几年

的搪瓷缸子，抓上一把茉莉茶叶，凉至温热正适宜时，咕咚咕咚地

喝下去，就又走在收获或播种的路上了。 一个秋季忙活下来，粮食

袋子鼓起来了，父亲却瘦小了一圈。 有人调侃父亲说

:

这时候怎么

不再慢悠悠地品你的茶了

?

父亲淡然一笑，不答，自顾自地干起农

活来，还哼起了欢快的田间小调。 那份丰收的喜悦心情，与醇厚浓

香的茉莉花茶成了绝妙的对应。

懂茶的人都说：茶如其人，人如其茶。 父亲对茶，正如农人对

耕作，知道什么时候该急，什么时候该缓。 我觉得，正因为父亲对

茶有了那么深切的认识和浓厚的感情，才知道如何去喝茶，如何

在茶中品出生活的滋味。 因为懂茶，所以爱茶。 因为爱茶，所以懂

得生活的真谛。
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