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在路上

B6

南京：

在沧桑历史中诗意地栖居

走着走着就走进了历史
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第一次到南京，住在明故宫附近一所大学的
招待所。 御道街旁一片居民区的深处，一座古旧
的二层小楼。 地板和楼梯都是木头的，踩上去咚
咚作响。门前一棵桂花树，正是花开的季节。桂花
的香气很独特，明明花香已经洒了满身，却还是
觉得遥远而缥缈。 婆娑树影下的微凉甜香，让人

有种一脚踏进了民国旧小说的错觉。

南京很算得是一座现代的城市了，然而走在
街头，脚步却时常在现代与历史之间切换。 那可
能是一座长满爬山虎的老房子，或者梧桐树掩映
中的某条街道，或者仅仅是路标上一个古老的地
名。 怀旧的感觉常常突如其来，却又像是顺理成

章，本该如此似的。

偶入闹市街角一间
20

世纪
30

年代模样的
书店，戴着老花镜的店员不言不语，低头看着报
纸。木地板上一排排低矮的书架。徜徉其间，总觉
得下一刻门一开， 就会进来一位穿着长衫的先
生，或者一个穿着旗袍的民国女子似的。

榆荫下的尘封往事
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南京最怀旧的一条街， 大概要算是颐和路
了。 颐和路不是南京的旅游区，这里的民国公馆
建筑群却是闻名在外。

1929

年
12

月，南京国民政府颁布《首都计
划》，南京城开始了现代城市规划的道路。颐和路
上的公馆区就是《首都计划》中规划的新住宅区，

也是后来唯一实施建设的高级住宅区。

特意去寻访颐和路，是在一个下午。 那是条
两旁种满榆树的街道，初冬季节叶子大部分已经
落了，疏落的枝条间漏下点点午后的阳光。 路上
很安静，也许就是因为过于安静了，走起来总感

觉比实际的长度长得多似的。

颐和路上一个个大门紧锁的小院，都以“颐
和路

××

号”命名。 民国式样的洋房风格各异，但
统一的都有种融现代建筑于传统审美的典雅。

一眼望，没有太过浓烈的颜色，一色青砖灰
瓦，或者淡淡的米黄。 锈迹斑斑的铁门里，偶尔露
出几株花木，看起来也是天长日久疏于打理，无声无
息地凋零着。 围墙并不算高，但也足以深锁了那些陈
年往事。 “一条颐和路，半部民国史。 ”马歇尔，汪精卫，

阎锡山……这些公馆的旧主人和曾经住过的人物，都
是民国历史上熟悉得不能再熟悉的名字。说不清楚这

些老房子里埋藏了多少惊心动魄的往事，哪一间屋子
里发生的某个小小的细节，也许就曾改变过历史
的轨迹。而如今的颐和路却只是一位沉默的老人，坐
在冬日慵懒的阳光下，皱纹里堆满故事，表情却只剩
下“天凉好个秋”的安详。

日影西斜， 路上车辆行人忽然多了起
来————— 原来是到了下午放学的时间， 家长们
接送学生从此路过。在那些边走边嬉闹的孩子们
眼中，这条老街也许只是条普通的放学路，但他
们的身影，让这条几乎已经老成了时代背景一样
的街道立刻充满了生命的气息。

六朝旧事随流水
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在南京一条名叫延龄巷的小巷巷口，有一所
游府西街小学。

2006

年，小学盖楼打地基时挖出
了一条东西向的壕沟。 考古人员推断，这里就是
六朝台城城墙的旧址。

1700

多年前，孙权建吴国，迁都建业。 东晋
在东吴后苑城的旧址改建新宫城， 便是六朝台城。

历经宋齐梁陈，台城一直是皇权的中心，隋开皇九年
(589

年
)

，陈国灭于隋军之手，六朝台城夷为耕地，带着
三百多年的奢华与纷乱一起沉入地下，渐次湮灭
无闻。

一个偶然的机会从这里路过。在小学围墙边
一个不起眼的角落，看到一块南京白下区政府立

的碑，上面写着“六朝宫城
(

台城
)

遗址”。 一时之
间，很难将这块简朴得不能更简朴的碑记，和印
象中的六朝繁华对应起来。 物是人非的时光中，

岁月在世间万物上默默刻上自己的痕迹，然后又
轻轻把它们抹去。“俺曾见金陵玉殿莺啼晓，秦淮
水榭花开早，谁知道容易冰消。眼看他起朱楼，眼
看他宴宾客，眼看他楼塌了……”

就在游府西街小学地下的六朝城墙重见天
日的同一年，江苏省昆剧院重新演绎了孔尚任的
《桃花扇》传奇。 这部名为《

1699

·桃花扇》的新昆
曲，在现代的舞台上搭建起一个梦幻般的十里秦
淮。 有着

600

多年历史的大雅之声，重新唱响了

300

多年前南京城中才子佳人的离合故事，以及
国祚

270

余年的大明王朝最后的挽歌。 “桃花扇
底送南朝”，儿女之情与兴亡之感，一向是南京城
历史叙事的一体两面，这似乎是这座古都独有的
特色。

大凡古往往最易让人生出兴亡之叹，然而叹
的内容却不尽相同。 面对西安，人们追慕的大多
是旧时功业；谈起杭州，则更津津乐道于曾经的
繁华。只有南京，杀伐之气中总有几分诗意的感伤挥
之不去。 “最是仓皇辞庙日，教坊犹奏别离歌”，金戈铁
马的故事讲来讲去就讲成了六朝金粉，紫金山的森
然王气最后难免归于十里秦淮的灯影桨声。

当下的传奇
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江表风流，六朝金粉，南唐诗韵，晚明悲歌，

一代代王朝走马灯似的轮转，南京城的历史上写
满命运多舛的记载，而气质中的那份诗意却绵延
至今。 功业可兴可衰可以磨灭，但这丝文脉却始
终不绝。

少年时的才气是肆意挥霍的青春，而经历愈
多，曾经的张扬打磨殆尽，内心的积累愈发深厚，

诗意收敛于心，沉淀为从容的气度，不会再盛气
凌人，也不会轻易为外物而迷失。

印象中南京的诗意气质就是这种。那种气质

并非铺陈在表面，好比女子的美丽，不在肌肤之
间，而是相处之后自然而然的感触。

最近一次去南京，最后的一站慕名去了五台
山下面的先锋书店。 如果说颐和路是历史的见
证，那么这家辛苦经营了

18

年的民营书店，便是
当下的传奇。

下了公交车就一直在下雨， 找到书店入口
时，头发和衣服都淋湿了。书店是在地下，刚进门
看起来并没有多大，转过弯才发现有一条缓慢的
斜坡引向底下的店堂。 大厅宽敞得不可思议，从

这头几乎望不到那头， 随处摆放的书籍和座椅，

像是走进了一间庞大的书房，那种场景有种无法
言说的震撼。

那天下午，书店里刚好有一场讲座。 就在大
厅中间，几排座椅圈出一片不大的场地，讲的人
轻声细语娓娓道来，听的人安安静静聆听，那种
氛围让人忘记了身外的整个世界。

有这么一间书店的存在，也足以让南京成为
心目中最具气质的一座城市了。

（据《燕赵都市报》）
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女 有 个 很 特 别 的

词—————“潘西”，而谈恋

爱就是“絮潘西”。这个如

今听来有些不甚庄重的

词汇，却似乎有个很古雅

的出处， 就是《诗经》中

“巧笑倩兮，美目盼兮”的

“盼兮”。

有人说，“潘西”这个

词源于南京本地古老的

方言。也有人讲了个无从

考证的故事， 说是 20 世

纪 80 年代， 南京一位男

生爱上了班里的女生，偷

偷递的情书中引用了“巧

笑倩兮”的句子，谁知女

生把信交给了老师，老师

说了一句“不好好学习，

整天‘盼东盼西’的，怎么

考得上大学”， 从此“潘

西” 这个词便流传了开

来。

往来几次，南京在心

中一直是这么一个“美目

盼兮”的女子的形象。 她

不是天真的少女，也不是

雍容的贵妇，而是个书香

门第的大家闺秀，她举手

投足间流露出的那一份

独特的雅致。 那种气质，

是经历了世代的累积，和

纷纭世事的磨炼，一切云

淡风轻之后，沉淀下来的

淡定从容。


