

一棵姓李的树 (组诗)

作者 简介

李庆华,男,河南省作家协会会员,信阳市作家协会副主席、固始县作家协会主席。曾在《诗刊》、《星星》诗刊、《绿风》诗刊、《诗歌月刊》、《十月》等发表诗歌 300 多首,出版有诗集《爱无歧路》《大写的汉字》,诗歌评论集《中学新诗解读》。



我有田

我有半亩方田在南园。春天我把紫云英
翻进泥浆里沤肥,在田里插秧
并放上白鲢和红鲤,组成水田的白细胞和红细胞
我有田,就会有棉花一样的白云
有白鹭,有萤火,有细腰的蜻蜓
我有田,你就是在晌午
给我送来米饭和一罐蛋汤 以及你怜惜的眼神

我有田,我的秋天就不再苍白和孤寂
马灯就会亮开橘红的嗓门
引导连枷、石碾、木铧一起歌唱
我有田,白天不会失神夜晚不会失眠
不会顾及一行大雁的脚步
不会理睬蚂蚁运粮的大军
我有田,麻雀就会时常探访
公鸡也会领着它们的队伍来这里实习

我有田,我就会拥有一整套农具
当你只有四季,而我却比你
多了二十四个节气……

一棵姓李的树

这棵树是我栽的,它当然应该姓李
也许它不开白花,或者什么花也不开
但它依然姓李。即使是无心的柳树
也不能姓杨
我修剪过的菊花它就不能姓陶

一棵姓李的树,熟读道德经
会讲飞鸟和流水的故事
傍枝斜出,形迹可疑。会在我转身时防松警惕
举红叶的旗,穿碎黄的马褂
沿海拔降低,一棵姓李的树皮开始细腻
在炊烟和鸡鸣之中,享受阳光,雨露

一棵姓李的树,它必定在枝丫挂一串串
李白的古风。李商隐的七律。李煜的长短句
也会挂我的尚未流传的诗句
鸬鹚来时,一川烟雨
南斗斜后,蝴蝶飞起
它薄薄的梦会把山路照亮

花语

我要种一株百合,她能开口说:我爱你!
也能共沐雪霜经历风雨
我要栽一簇野菊花,像星星一样的野菊花
在天上也能看见她的闪烁
闪烁在寂寞的小院里
我要植一棵桂花,她是双性恋者
有轻盈的翅膀纤细的脚
走过妻子的枕畔又抵达我的书房
我还要有一株桃花
不流产也不难产,在五月的溪头
反复搓洗被春天弄脏的阳光
——我还要梅花,海棠花,甚至柳花
她们都姓李,住在女儿国里——
而我是杜鹃,春天来了
一会儿变花,一会儿变鸟

清明

如果不能回到长安,能回到洛阳也行
如果没有马,有一头毛驴也行
如果没有雨,有一阵轻雾夹杂柳絮拂面也行
那么多雪白的墙壁在等着我
那么多的墨汁酝酿好激情,在等着我
一路写下去。一路醉下去。一路折柳而去
或阳关。或蜀道。或江南
没有人说我疯子,没有人因我折柳出示罚单收据
没有人因为涂鸦墙壁将我拘役
就算是找三四个红袖添香添酒,也没有人指指点点
如果要隐居,就拐到东晋
如果不怕死,还可以以椎击向嬴政

水落石出

其实,它早就在那海滩上
只是我们视而不见
当海水涌上来,我们更是无法看见
只有海鸥片片,雪花一样

当海水退去那么一点,不多也不少
刚刚露出光光的或斑驳的前额
或许是它的深呼吸
或许是它迎着太阳粲然一笑
引起我们的注目

海水全部退去后,海滩上一片狼藉
那石头,我真的无法辨出

