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年春节过后不久一个寒冷的晚上，

当大家又集中到蛐蛐儿家聚会时， 蛐蛐儿在
昏黄的灯光下，拿出了两张薄薄的纸。那就是
他精心炮制的“总理遗言”。 但他没有将真相
告诉他的这些伙伴们，只说他是抄来的。

很多年以后，蛐蛐儿告诉我，当他看到连
我哥哥这样一个在他看来很有政治头脑的人
都不问一字，埋头就抄这份“总理遗言”时，他
知道自己成功了。

接下来的事情就一发不可收拾了， 当时
在场抄录这份“总理遗言”的有我哥瓜子、阿
斗、 晨光， 他们无一例外地都将这份抄录的
“总理遗言”拿给周围的亲人、朋友、同学看
了， 而每一个看的人也都无一例外地埋头就
抄。我是在两天之后从我哥哥手里看到“总理
遗言”的，也是看了以后埋头就抄。 一个多月后
参加《浙江文艺》召开的笔会，我还把它背给了和
我同住一个房间的巴金先生的女儿李小林， 小林
也把它记录了下来。 为此，后来追查“总理遗
言”制造者时，李小林还受到了传讯。

一传十，十传百，百传千，千传万……很
短的时间内，这份出自一个
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岁小工人之手
的“总理遗言” 却冠以周恩来的名字在短时
间内像滚雪球一样传遍了整个中国， 很快全
世界
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多家广播电台和通讯社开始
24

小
时滚动式播放“总理遗言”。

受“总理遗言”案
直接牵连入狱

11

人
几乎所有看到“总理遗言”的人都毫不犹

豫地相信其真实性，因为“遗言”中的内容迎
合了人们的心理渴望。 许多人含着热泪反复
诵读，特别是那句发自肺腑的“回忆先烈的遗
言，对照我国人民的生活条件，我为自己未能
多做一点工作而感到内疚”， 让无数人唏嘘。

还有那句“骨灰不要保存，撒掉”，寥寥八个
字，更让多少人潸然泪下。人们心中无以言说
的悲怆情绪和隐隐期盼， 都在这样一份从天
而降的“总理遗言”中找到了最妥帖的寄托。

然而谁也没有想到，两个多月后，中共中央发
出了紧急电话通知，通知宣布：“总理遗言”是
伪造的，是一份蓄谋的“反革命谣言”，要在全
国范围内展开彻底的追查。 国家公安部为此
专门发了文件。

事实上， 凭着公安部门杰出的侦破手段
和蛐蛐儿先将伪造的“总理遗言”传给身边好
友这种极端幼稚的做法， 追查通知发出不到一
周，“遗言”制造者蛐蛐儿就被公安局囊入网中。事
情至此本来可以迅速结案，然而，案情上报后，有
关方面没有人相信这样一份轰动全国乃至世界的
“总理遗言” 居然会出自一个年仅
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岁的青年工
人之手。 上面下令继续深入追查，一定要把隐
藏在幕后的策划者揪出来。

对蛐蛐儿的疲劳审讯开始了， 他们整天
用
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支光的电灯泡照着蛐蛐儿的脑袋，有

好几拨人轮流问他同一个问题：“遗言” 的真
正制造者是谁？ 终于， 蛐蛐儿说出了那一帮
“狗肉聚会”的哥们的名字。 那次“狗肉聚会”

被公安部定性为“炮制‘总理遗言’的反革命
聚会”。 很快，先是瓜子在上海被抓，接下来，

阿斗、晨光、大耳朵以及他们的部分家人悉数
入狱，许多人的命运被从此改变。

蛐蛐儿和所有受“总理遗言”案牵连的
11

个当事人分别被关押在北京和浙江西天目
山，粉碎“四人帮”以后，其他当事人都被放出
来，并被先后平反，只有蛐蛐儿和我哥哥瓜子
作为此案的核心案犯又被继续关押了大半
年。因为公安部门最后得出的结论是：所谓的
“总理遗言”是瓜子的脑袋蛐蛐儿的笔。

“总理遗言”的匕首意义
如今再去琢磨公安部门当时因何得出这

样的结论似乎已经没有意义， 但我哥哥瓜子
和李君旭出狱后最终因此案得到的结果却完
全不同： 我哥哥瓜子最后由中共浙江省委和
公安部先后下文彻底平反， 但蛐蛐儿最终拿
到手里的却是《公安部关于李君旭同志的复
查结论》。 红头文件上的标题对我哥哥是“平
反决定”，对蛐蛐儿则是“复查结论”。 “复查结
论” 中虽然肯定了蛐蛐儿“是积极反四人帮
的， 制造所谓‘总理遗言’ 系出于悼念周总
理，”但同时也指出“其做法是错误的”。 “总理
遗言” 在那个历史时期起到的像一把投向四
人帮匕首的作用，正式的文件中是不会提的，

那样的社会意义只能留在老百姓心里。

我在拙著《重返
1976

》中对于蛐蛐儿、瓜
子， 包括其他当事人因此案身体受损曾经有
过非常详细的描写。蛐蛐儿逝世后，《文学报》

就此书对我做了一个专访， 记者直截了当地
问我：书里充满了种种玄机。 比如，你书中提
到的蛐蛐儿和瓜子之间的很多奇妙的重合，

还有瓜子大病初愈， 救他性命的沈医生却跳
楼身亡。发生在生活中的这些玄机，总让人发
出命运无常的慨叹。 你对命运一说持何种见
解？我当时的回答是：经历了人生旅途中的种
种，走进知天命的年轮，大概可以对命运说点
见解了。 我从来都以为这个世界背后有许多
看不见的我们不了解的东西， 这种东西并不
因为我们看不见或者不了解它就不存在了。这种
东西是和每一个人的命运有关联的， 它是不可抗
拒的。命运是一条长河，人是长河上漂荡的一只小
船。长河流向哪里，天地间有着一定之规。就像
一个人生下来就注定要走向死亡， 每一个生
命的尽头都是一座寂寞的坟茔。

蛐蛐儿、瓜子后来的命运
蛐蛐儿和瓜子是前后脚发病的。 瓜子先

被查出得了肝炎，在家隔离休养了两个多月，

觉得自己症状基本消失，差不多病愈时，他首
先想到去看蛐蛐儿。 那是在

1989

年夏天，夏

时制实行的第一天。正是这一天，蛐蛐儿在家
中突然发病，口吐鲜血躺在地上；正好去看他
的瓜子见状赶紧背起人高马大的蛐蛐儿，将
他送到医院抢救。 自己得肝炎还在休养的瓜
子背着
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多斤的蛐蛐儿跑上跑下， 抢救时
他又一直守在门外， 等蛐蛐儿做完开颅手术
抢救回来时，瓜子只觉得两腿一软，虚脱了一
般。 低头一看，两腿肿得像透明的棒槌，做了
生化全套，指标很吓人，结论更残酷：肝肾综
合征。 医生说，我哥哥瓜子得了肝炎，本身就
像一张薄纸，一绷，破了。肝肾综合征，几乎可
以说是不治绝症。

蛐蛐儿住的浙二医院和瓜子住的浙一医
院中间隔了一条河，但却没有隔断彼此。两条
逃脱牢狱的年轻生命又因为疾病再次纠缠在
一起。瓜子这场病一生就是六年，其间生生死
死，三次病危。瓜子很坚强，几次重大的、逆转
性的冒险治疗全部自己作出决定， 最终起死
回生，至今仍活跃在工作岗位上。而蛐蛐儿手
术后基本卧床，脑子清一阵，糊一阵，已经无
法把握自己的命运。

关于这一切的种种人生故事我在《重返
1976

》这本书里已经写得很详尽，在此我不想
再赘述细节， 我想告诉大家的是， 虽然我对
《文学报》记者提问的回答，是自己心中真实
的所想，但我知道，我心中其实还有另一个答
案，天地间确实有许多未解的玄机，蛐蛐儿和
瓜子之间有许多奇妙的重合， 但命运的缰绳
有一个头还是拽在自己手里的。生活很多元，

并不是非此即彼的。

遗体告别仪式后，所有“总理遗言案”的
当事人不约而同地都没有离开， 大家都想再
送蛐蛐儿最后一程。 在遗体火化室外面排队
等候了很长时间， 天空一直凄凉地下着潇潇
冷雨。 有人问了一句，怎么没看到

J(

蛐蛐儿的

前女友，她的人生命运曾因蛐蛐儿和“总理遗
言”而彻底改变，她和蛐蛐儿的爱情故事恐怕
是《重返

1976

》中最柔软和浪漫，同时也是最
凄凉的一章

)

，她来了吗？马上有人回答，来了，

告别仪式后就悄悄走了。

又有人说，看到蛐蛐儿前妻送的花圈了，

没有放在醒目的位置， 而是混在众多友人送
的花圈中

(

蛐蛐儿的前妻优雅、美丽，我相信她
的人生也有很多无奈

)

。而我没有说出来的是，

我看到了发短信问我追悼会具体时间的那位
前省委宣传部领导送的花圈， 一看就是专门
定制的， 是用很少见的一种白色鲜花扎成的
花圈，花圈不大，但挽联上的悼词让人心酸落
泪。

我知道，一段历史从此彻底结束了。一个
小人物作出过的大事情， 即便曾经撼动过中
国，影响过一代人，但当你化作一缕青烟从这
个世界上消失时，有谁还会记得呢？

走出火化室时， 冷雨中站着一个留着披
肩发戴眼镜的女孩儿，她手里拿着一本《重返
1976

》问我，你是袁敏吗？ 我说是。 她说，能给
我签个名吗？我问她你怎么会看这样的书？我
以为

20

多岁的年轻人不会对那段遥远陌生
的历史感兴趣。女孩儿告诉我，她是南京财经
大学的学生，《重返

1976

》这本书，她看了好几
遍， 每次看都要落泪。 她早就想来看蛐蛐儿
了， 觉得他们这一代年轻人活得太丰富太精
彩了，与他们相比，她活得太苍白了。 从报上
看到他去世的消息直后悔自己没有早点来，

为了赶上见蛐蛐儿最后一面， 她前一天就坐
长途汽车赶来了。

我在女孩儿的书上签了名， 心里有一丝
安慰，我想告诉蛐蛐儿，除了物欲、拜金、娱乐
等等之外， 今天还有这样的年轻人为你当年
的热血而来。 （据《北京晚报》）

北京饭店已逝的一些老师傅们曾经告诉过我， 他们最怀
念的还是已拆掉的五层红砖老楼，为什么呢？ 因为北京饭店老
的红砖五层楼房，也是新政协第一届全体会议的会场之一。

先师叫杨德修，是解放前就在北京饭店当客房服务员的。

老人在
20

世纪
70

年代初曾跟我说：“

1949

年
6

月份， 新政治协
商会议筹备会第一次预备会议在北京召开，毛主席请来参加会议，共
同商讨建国大计的民主人士郭沫若、许德衡、黄炎培、史良、鲁迅夫人
许广平等

130

多名代表，就全部住宿在我们北京饭店。 一天，我正在
红砖老楼的东礼堂，手中端着茶壶，依次给参加会议的

130

多名代表
们斟茶水，忽见很多代表们都从座椅上站了起来，鼓掌声响成一片，

我抬起头一看， 就见到东礼堂画像上的毛主席突然变成了真
人，我见到毛主席招着手，还时不时地也双手鼓掌，向开会的

代表们走来。 我看到毛主席穿着很朴素，也像大会的其他代表
一样，左胸上衣口袋处，佩戴有一枚长方形的红绸条，上面写
有‘代表’两字。 这是我第一次见到毛主席的真人，也是毛主席
头一次来到我们北京饭店。 ”

当年，北京饭店的另一名已逝老司机王恩和师傅，也曾跟
我说：“

1949

年
6

月
11

日，这一天是我终生难忘的日子，我记
得很清楚。 我当时是咱店里仅有的

3

名司机之一，正在老楼门
口和驻店军代表王卓如一块待命， 我开的小汽车就停在大门
口处不熄火，有接送首长的任务时就马上出发。 那一天，我亲
眼见到，毛主席下了小汽车，在咱北京饭店办公的中央办公厅
主任杨尚昆站在大门口外迎接毛主席的到来， 在杨尚昆的陪
同下，毛主席健步走向老楼的大门口，毛主席用手举着自己的
身份证件，他很主动地向门卫出示，让他们看清楚。 他还向我
们在场的所有工作人员和解放军战士们亲切地招手致意。 在
旧社会，我们‘店小二’是最低人一等的下九流，常受到住店军
阀、有钱人的打骂。 今天解放了，就连毛主席都尊重我们服务
人员，真是新、旧社会两重天啊！ ”

老餐厅服务员、曾招待过班禅的任仲英老人，在
1978

年
也曾经跟我说过：“我第一次见到敬爱的周恩来总理， 是在
1946

年
2

月。这应该是他第一次来到北京饭店，与国民党和谈
代表张治中、美国总统特使马歇尔签订‘停战协定’。

2

月底，也

就是
28

日晚上
6

时， 周恩来在北京饭店西餐厅举行鸡尾酒
会，那一天，周恩来同志精神焕发，穿着蒋介石给他颁发的上
将戎装，与中外记者、国共两党和谈代表和各界人士

200

多人
谈笑风生，相互敬酒，庆祝签订‘停战协定’，周恩来以他个人
的儒雅气质和平易近人的真诚态度，征服了鸡尾酒会上的

200

多名与会者。 ”

北京饭店的另一名已逝者、 解放战争时杨得志司令员的
警卫员、 北京饭店的老保卫科长周树清也说：“在开第二届全
国人民代表大会时，周恩来总理到北京饭店参加会议，当周总
理的专车将要开到饭店大门口时， 也有一辆人大代表的车要
在大门前停下， 饭店警卫队的人员就示意， 要这辆车马上开
走，周总理从车上下来后，严肃批评了他熟悉的这位饭店警卫
人员：‘你快点把这位代表请回来，人家是大会代表，我也是大
会代表嘛，级别一样嘛！ ’周总理站在饭店大门口，等到这位人
大代表的车又开回来，那位代表下车后，周总理主动地走上前
去和他握了握手，又伸出手请他先进了饭店大门后，自己才进
入北京饭店。 ”这情景，令周树清等在场人员无不受到感动。

以上这两则毛主席、周总理在新中国成立初期，在全国政
协会议和全国人大代表会议上发生的小故事，是我在

40

多年
以前，亲耳聆听北京饭店前辈们所讲，印象特别深刻，谨记之，

以传历史。 （据《人民政协报》 彭晓东）

回溯“总理遗言案”:

11 人受牵连入狱 被先后平反

“总理遗言”案主要当事人中学毕业后的第一次合影
(

左四，蛐蛐儿；左六，瓜子
)

毛泽东在北京饭店：

主动出示身份证 尊重服务人员

毛泽东（资料图）


