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岁的老父亲讲给我听的。

故事的主人公， 是父亲小学的同
学。 他们多年不遇，一天，老同学突然找
过来。

两个须发皆白的老人，在秋日的黄
昏下，执手相看，无语凝噎。 岁月的风，

呼啦啦吹过去，就是一辈子。

他要跟我父亲讲一个天大的秘密。

这个秘密，不可以对妻讲，不可以对儿
女讲，不可以对亲戚朋友讲，唯一能告
诉的，只有我父亲。

父亲取出家里唯一一瓶陈年老酒，

我母亲炒了一碟花生米和一碟鸡蛋，他
们就着黄昏的影子，一杯一杯饮。

夕照的金粉，洒了一桌。

我父亲的老同学，缓缓开始他的叙
述。
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多年前，他还是一个身材挺拔的
年轻人，额角光滑，眼神熠熠。 那时，他
在一所中学任代课教师，课上得极有特
色，深得学生们喜爱。

他早早地结婚， 奉的是父母之命，

媒妁之言。 女人是邻村的，大字不识一
个，性格木讷，但是，长得腰宽臀肥。

父母极中意，这样的媳妇，干活儿
肯定是一把好手，会生孩子，能旺夫。 他
是孝子，父母满意，他便满意。

婚后，他与女人交流不多。 平时，他
吃住在学校，周末才回家。 到了家里，多

半无话。 他忙他的，备课、改作业；女人
忙女人的，鸡鸭猪羊一大堆，地里的庄
稼活儿也多。 女人是能干的，家里家外
收拾得妥妥帖帖。 对这样的日子，他没
有什么可嫌弃的，直到他陷入一个女学
生的爱情中。

女学生是别班的，
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岁，个子高挑，

性格活泼，能歌善舞。学校的元旦文艺
演出，他和她分别是男女主持。 她伶
俐的口才，洒脱的台风，让他印象深
刻。 他翩翩的风采，磁性的嗓音，让她着
迷。

以后，他们渐渐走近，说不清是什
么感觉。 见到她，他是欢喜的，仿佛暮色
苍苍之中，一轮明月突然升起，把心头
照得华美透亮。 看见他，她更是欢喜，满
世界都是金光闪闪的。

她悄悄给他织围巾和手套，在家里
做了雪菜烧小鱼，带给他。 课余时间，他
们一起畅谈古今中外名著，一起弹琴唱
歌。 花样年华，周围的每一寸空气都是
香甜的。

他们相爱了。

女学生毕业的时候， 他犹豫再三，

回去跟女人提出离婚。 女人低头切猪
草，静静地听，一句话也没说。 他回学校
之后，女人用一根绳子结果了自己的性
命。

晴天里一声霹雳，就这样轰隆隆炸

下来，他的生活从此无法复原。

女学生悄然远走，像一粒尘土掉进
沙砾中，转瞬间，消失得无影无踪。 他背
负“陈世美”的骂名，默默地独自生活
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年，方才重新娶妻。

妻是外乡人，忠厚老实，不介意他
的过往。

冲着这一点，他对妻终生感激。

很快，他有了儿子。 隔两年，又有了
女儿。

儿子渐渐大了。 女儿渐渐大了。

小家屋檐下，他勤勤恳恳。 年轻时
那场痛彻心扉的爱情， 早已模糊成一
团烟雾，偶尔飘过来，他会怔一怔，像
想别人的事。 女学生的面容，他亦记不
起了。

他做梦也没想到， 他们还会重逢。

当年，她与他分手时，已经怀上他的孩
子，她没告诉他，一个人远走他乡，生下
了儿子。 因为念着他，她一直没结婚，历
尽千辛万苦，独自抚养大儿子。 儿子很
争气，一路读到博士，漂洋过海，去美国
创业，自己开了一家公司，生意做得如
火如荼。

她把一切对儿子和盘托出，携了儿
子前来寻他。

老街上，她与他不期而遇。

隔着人群，她一眼认出他，走到他
的跟前，颤抖着问：“你认得我吗？ ”

他傻愣愣地看着眼前这个华贵的
妇人，摇摇头。

她的泪落下来，纷乱如雨。

她只说一句：“你还记得当年的那
个女学生吗？ ”就再也说不出第二句
话。

他只听到哪里“啪啦”一声，记忆哗
啦啦倾倒下来，瞬间把他淹没。

他以为自己已经遗忘，不料轻轻一
触，往昔便如杨絮纷飞，漫山遍野都是。

她说，等了一辈子，只求晚年能够
在一起，哪怕不要名分，就砌一幢房，傍
着他住，日日看见，便已心安。 或者，他
们一起去美国，和儿子在一起。

他的心被铰成一片一片， 他多想
说：“好，我不会再让你等。 ”他却不能。

他有妻在家，他不能丢下。

她怅然离去。 不久，美国的儿子来
电，说她走了。 来见他时，她已身患绝
症。

她一再关照儿子，每月记得给他寄
钱。

他躲到没人处，痛哭一场。 曾经的
花样年华，都当是一场梦。

回到家里，妻端水上前，惊问：“你
的眼睛怎么红了？ ”

他答非所问，环顾左右，说：“饭熟
了吧？ 我们吃饭吧。 ”

(

据故事网
)
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