



小河悠悠

小河在村外,有一个大大的弯,村子就坐落在弯里。有雾的冬天,薄纱轻曼,寒水细流。站在桥上欣赏雪景,看炊烟袅绕的村庄,仿佛弥蒙在雨雾中的民谣,轻雅中展开一方淡淡的水墨。

河里小船依依,有黄沙堆岸,有绿枝拂月,有拱桥对圆,水里黄鸭戏水,岸上细柳低垂,静的清雅,动的浓重,像一篇绝妙的骈偶文,又像是一首拖着古韵的小诗。我喜欢它的细腻和清澈,泱泱水汽中透着轻灵,伴着田田嫩苗和炊烟远行。此时驾船,橹声撩起乡音,划出脆生生的水音,远处村庄倒影闪烁,心里 flowing 欢乐,兀自醉在这样的风景里。

小河有个大气的名字——长江河,这三个字,有江有河,会让人联想到长江之水天上来那句雄浑的诗句,更让人叫绝的是,长江河极像一条江,有着江的律动和诗情,激荡中带着平缓,越过山川,润过平原,将遥远乡下的淳朴民风,涤荡得纯净古朴,带着乡土味儿。

就是这么无端地喜欢它,岁月深处,总有梦在流淌,不为万里长江的滔滔不尽,不为羸弱小河的潺潺不断,有的是这古诗词一样韵味和新诗般的绵柔,小船悠悠,犹如诗经里划出的竹筒,用网打捞着遗失在河里的小篆。

沿河而行,微云轻飘的天空下,苇草随风飘摆,涌动着干枯的黄樱,几只水鸟掠过水面,留下几条细细的水痕,长堤之上,几个顽童头戴柳枝在草丛里捉着迷藏,天真的童音,犹如撒下的银铃,快乐着,幸福着。也许,多年后他们会各奔东西,有着各自的家庭和事业,至少,儿时的记忆里,童年的河流依然清澈,有着碧玉般的纯美和细柔。

如此恬静的风景,滋养着每个远离故土的记忆。远行的人,离别门前的竹筏,梦境里,家乡的小河是心底的清流,缓缓地流着枕边。不去想泊着的小船,不去想弯月般的拱桥,鱼鹰扎着猛子,在水底寻找不尽的岁月。岸上合欢开得正艳,这一树的蝴蝶,蹲在枝上,可是在等待游子归来,抑或在落霜的前夜飞离枝头。如此,许多鲜艳的花都会凋零,甚至连野草都会枯萎,而微风的河水便浓郁了一方水土,冲淡了水中江湖的险恶,纷落中多了意蕴。

河水静静流淌,没有波涛也没有旋涡,让行着的船感觉不到一丝摇晃。好美啊!一位小妹指着岸边的几只白鹭和水鸟兴奋地叫着,正疑惑间,白发阿婆俯身亲了一口小妹,嗔怒地说,大惊小惯,别一惊一乍的,乡里不比城里,这里多的是,你看,你看,那、那、都是,顺着阿婆手指的方向,果然有成群的鸟悠闲地游着,还有的没在水里,修长的腿似乎在跳着水中芭蕾。

划船的是邻村的大爷,一辈子在河上,谁家的几口人,孩子多大,他一看便知。他不仅摆渡,还帮人带话,几十年如此,他也乐意,而如今的手机联络,让他多少有些失望,清冽冽的河水上,渡过了人,捎几句话该是多么的快活啊!

在这条幽静的河流之上,一切都如此自然,甚至河边的草木都是自生而长,开出鲜花,长出绿叶,那些委婉的民谣,潮湿的渔鼓,优美的传说,都随这些流水东去,没有任何的印迹,有的就是这些树,这些花,这些水。

船儿顺着河流缓缓地前行着,路过金银滩的时候,老艄公会收起橹,把船靠到滩上,叮嘱喜爱捡石的人行动快点,这一提醒,“呼啦”一船人下光了,都稀罕晶莹的七彩石,捡些回去,泡在玻璃瓶里,既装点了斗室,又满屋的吉祥。运气好,还会有一些沙金和玉,谁都不愿错过,谁都想扒开细沙寻找被河水冲刷过的星星石,至少会点燃心中的欲望,多了一份期待。

有条河真好!至少这条玉带串起了乡情,一个个村庄连在一起,同饮一河水,说着同样的方言,遵守着同样的民俗,亲连着亲,邻挨着邻,哪家有喜事会感染半条河流,都沾着喜气,感受着幸福和快乐。即使是丧事,同样也会感染河两岸的人,彼此那么熟悉,突然间没了,心里都淡淡的,河水流不尽,却带走了哀伤。

夕阳透过云层,把余晖涂抹在小河两岸,金灿灿的霞光里掩映着小村的幽静,鸟儿在天空盘旋,小河边,劳作的人牵着牛尽享劳动的快乐,家犬摇着尾巴蹲在村口遥望主人归来,鸡鸭摇摆着肥胖的身体在院子里踱着方步,守望着河对岸袅袅炊烟,渐渐地,野甫和高草隐进珍珠般的浪花里。

小河悠悠,悠悠乐哉,临河而居,心变得如水般柔软澄静,庆幸所生,能拥有一条河流该是幸福和知足,在这样乡村里生活,心头总漾着深情和美好,永远带着希冀和梦想,使农耕和坚守变得强硬,多了一份畅想,深入骨子,深入血液,静静流淌。

我给婆婆“压岁钱”

“妈,这是给您的压岁钱。”今年除夕,我第一次给婆婆发“压岁钱”,里面装上 999 元,代表生命长长久久。

“哪有晚辈给父母压岁钱的?再说你们刚买了房子,还要还房贷呢。”婆婆推让着不要。

“拿着,拿着,今年我们领了丰厚的年终奖,希望能用这样的方式为您压岁,让您健健康康,长命百岁,一直陪伴在我们的左右。”先生在一旁连声附和着。婆婆推脱不下,只能任我将红包塞到她手中。握着婆婆那长满老茧的双手,我思绪万千,记忆的闸门悄然打开,往事如水而来……

我和婆婆没在一起生活,她住在安徽省的一个农村小镇,与我工作的小城相距不远。结婚十多年来,婆婆每年总是给孩子 1000 元压岁钱,包括我们小家吃的粮、油也一直由婆婆供给,她还隔三岔五地让公公把园子里的青菜、蒸熟的馒头送过来。每每吃到婆婆送来的菜、米、粮油,我总有一种说不出的感动。

婆婆家生活条件并不宽裕,只有在过年我们回去时她才舍得买些煤



球烧,供我们取暖和用热水方便。记得每年秋收一过,婆婆总是从野地里砍回很多柴草,树枝、树根等,垛成几个柴草垛,一年煮饭也用不完。长期的野外劳作,让婆婆的双手变得很粗糙,不仅长满了老茧,还出现了道道裂口。为减轻婆婆的辛劳,前年,先生给她买了煤气罐、电磁炉等炊具,但这些都婆婆家却成了摆设,她总是笑着说那些流行的炊具她不会用。其实,我懂婆婆的心,她觉得用这些炊具都要花钱,从野外拾柴草虽然辛苦,却能节省一笔很大的开支。就是

在这种艰难的条件,婆婆从来没开口向我们要过钱,更没有少过孙子的压岁钱,在她看来,什么也比不上孩子的健康和平安,哪怕她节衣缩食,受苦受累,也不会让孩子有一丝毫的损伤。

“妈妈,妈妈,奶奶给的压岁钱!”宝宝拿着红包飞奔跑来,打断了我对往事的回忆。我轻轻拆开红包,里面整整齐齐地叠放着 1999 元钱,原来婆婆又悄悄地将那 999 元放到了宝宝的压岁钱中,刹那间,泪水不知不觉地润湿了我的眼眶……

我和惠州

和惠州结缘快 10 年了,这个有山有水的城市和家乡信阳有诸多的相似,同为宜居城市,山水秀美,民风淳朴,文化传承有序。因为大家族在惠州扎根,每年春节我也从千里之外的信阳赶赴惠州参加大家族的新年聚会,无形之中,我也把它当作自己的第二故乡。

那些年 and 事

第一次去惠州是 2006 年夏季,那时大家族中大表弟带着大姑先行试水了,在惠州靠近西湖边的一条老街上经营一家门店。时逢盛夏,路旁树木成荫,湖边更是清风徐来,很是宜人。那时的大表弟还不到 20 岁,因为能干,吃苦耐劳,经营,他的生意蒸蒸日上。两年后,他开办了自己的门厂,5 年间,从一个家庭小作坊发展到如今的两栋厂房,50 多名工人的公司。而他从一个稚气的少年,成长为一棵可以遮风挡雨的大树。如今的他偶尔会开着他的大奔,带着家人沿着他们曾经一路打拼过的地方缓缓行进,一路风尘,一路艰辛也许只有他清楚。

大姑一家在惠州创业安定后,父亲的弟弟妹妹在大表弟的说服下陆续来到惠州,都经营着门厂,大小不一,主打产品不尽相同,距离不远,彼此互相照应。而 80 多岁的爷爷也从最初逢人夸自己的孙子辈出多少个大学生,到开了多少厂,如今更是喜夸自己的重孙们都很乖。这些在惠州出生,也将会在惠州成长的我的侄子、侄女,对他们来说,惠州就是他们的家乡。只是爷爷,家乡有他 70 多年的记忆,难以忘怀,而惠州的四季如春,又使他流连忘返。

那些习俗和传承

在儿时读书印象中,惠州似乎是蛮荒之地。而这些年我有机会经常去看看,方明白时移世易,惠州人敬畏祖先,传承习俗,热爱运动,渴求知识和家乡的人们有很多相似之处。

印象最深的就是过新年的祭拜。惠州人过年,门前必放两盆巨大漂亮的缀满果实的金橘,上面粘上喜庆的红包,过年的气氛一下就出来了。祭

拜就更讲究,除夕当天必选定吉时,在院子正中放张桌子,桌子上摆放香炉,新鲜水果及肉类供品。一家老少一字排开,由一家之主点燃香,每人 3 根大家一起虔诚地鞠躬敬拜,默默祈祷。吉神,财神,喜神,祖先牌位及天地四方。全家人共发美好意愿,不忘根,不忘本。

正月初二,我带着儿子和侄子去惠州市科技馆。但让我和小朋友们有些惊呆的是,这里居然人潮涌动,父母带着子女,爷爷带着孙子边走边讲解的场景随处可见。而孩子们在一些可以自己体验的仪器旁逗留,兴趣盎然,兴奋不已。

正月初三,全家总动员红花湖骑行。到了目的地,更有些瞠目结舌。人们倾城而动,感受春天。一路欢笑绕湖骑行的、轻松自在健步如飞的、独辟蹊径走小路爬山的路……让美丽的红花湖充满了春天的气息和动感。绿道两旁醒目位置有知名摄影家拍摄的本地照片,美景如画,如画美景。在运动中迎接春天,感觉真好!

东坡先生和两个城市

信阳和惠州不仅有着极其相似的地理环境,而且都与东坡先生有着关联。

说起惠州的西湖,还停留在儿时读东坡“一更山吐月,玉塔卧微澜”的诗句中,在不同的时节漫步西湖品味

东坡的诗,自己都有些飘飘欲仙了。清乾隆归善学者黄安澜在其所著的《西湖苏迹》一书中说得:“西湖(惠州)山水之美,藉(东坡)品题而愈盛。”大文豪苏东坡,北宋绍圣元年,因“讥讪先朝”的罪名被贬到惠州。在惠州三年,写下了一百九十多首诗词和数十篇散文序跋。东坡居惠,勇于为义。因此,西湖的许多建筑物留有纪念他的名字,如苏公桥(西新桥)、迟苏寺、东坡亭、东坡祠、苏堤……甚至东坡肉、东坡扣肉、东坡酒家等。

我的家乡信阳一座历史悠久的寺院和东坡先生很有渊源,某种意义上说,一座寺院成就了他,他成就了一座寺院。“乌台诗案”后,苏轼被贬南下途中,于光山净居寺暂住。净居寺作为天台宗发源地,含天地之灵气,孕佛法之义理,适合流放中的苏轼调心养气。可以说,苏轼对佛法义理的自觉从净居寺开始,其与居仁和尚的交谈是重要的契机。净居寺居于大苏山,旁有小苏山,有慧思结庵的典故,故为三苏环绕。苏轼将净居寺视为自家之山,灵魂的家园。苏轼为了净居寺写下千古名联,“四壁青山,满目清秀如画;一树擎天,圈圈点点文章”。每每读之,似乎东坡还坐在门前的银杏树下读书,饮茶。品茗之际,还发出“淮南茶,信阳第一”的赞誉。

