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我给婆婆“压岁钱”

� � � �

“妈，这是给您的压岁钱。 ”今年
除夕，我第一次给婆婆发“压岁钱”，

里面装上
999

元， 代表生命长长久
久。

“哪有晚辈给父母压岁钱的？ 再
说你们刚买了房子，还要还房贷呢。 ”

婆婆推让着不要。

“拿着，拿着，今年我们领了丰厚
的年终奖，希望能用这样的方式为您
压岁，让您健健康康，长命百岁，一直
陪伴在我们的左右。 ”先生在一旁连
声附和着。 婆婆推脱不下，只能任我
将红包塞到她手中。握着婆婆那长满
老茧的双手，我思绪万千，记忆的闸
门悄然打开，往事如水而来……

我和婆婆没在一起生活，她住在
安徽省的一个农村小镇，与我工作的
小城相距不远。 结婚十多年来，婆婆
每年总是给孩子

1000

元压岁钱，包
括我们小家吃的粮、油也一直由婆婆
供给，她还隔三岔五地让公公把园子
里的青菜、蒸熟的馒头送过来。 每每
吃到婆婆送来的菜、米、粮油，我总有
一种说不出的感动。

婆婆家生活条件并不宽裕，只有
在过年我们回去时她才舍得买些煤

球烧，供我们取暖和用热水方便。 记
得每年秋收一过，婆婆总是从野地里
砍回很多柴草，树枝、树根等，垛成几
个柴草垛，一年煮饭也用不完。 长期
的野外劳作，让婆婆的双手变得很粗
糙，不仅长满了老茧，还出现了道道
裂口。为减轻婆婆的辛劳，前年，先生
给她买了煤气罐、 电磁炉等炊具，但
这些在婆婆家却成了摆设，她总是笑
着说那些流行的炊具她不会用。 其
实，我懂婆婆的心，她觉得用这些炊
具都要花钱， 从野外拾柴草虽然辛
苦，却能节省一笔很大的开支。 就是

在这种艰难的条件下，婆婆从来没开
口向我们要过钱，更没有少过孙子的
压岁钱，在她看来，什么也比不上孩
子的健康和平安， 哪怕她节衣缩食，

受苦受累，也不会让孩子有一丝毫的
损伤。

“妈妈，妈妈，奶奶给的压岁钱！ ”

宝宝拿着红包飞奔跑来，打断了我对
往事的回忆。 我轻轻拆开红包，里面
整整齐齐地叠放着

1999

元钱， 原来
婆婆又悄悄地将那

999

元放到了宝
宝的压岁钱中，刹那间，泪水不知不
觉地润湿了我的眼眶……
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小河在村外，有一个大大的弯，村子就坐落在弯里。 有雾
的冬天，薄纱轻曼，寒水细流。站在桥上欣赏雪景，看炊烟袅绕
的村庄，仿佛弥蒙在雨雾中的民谣，轻雅中展开一方淡淡的水
墨。

河里小船依依，有黄沙堆岸，有绿枝拂月，有拱桥对圆，水
里黄鸭戏水，岸上细柳低垂，静的清雅，动的浓重，像一篇绝妙
的骈俪文，又像是一首拖着古韵的小诗。我喜欢它的细腻和清
澈，泱泱水汽中透着轻灵，伴着田田嫩苗和炊烟远行。 此时驾
船，橹声撩起乡音，划出脆生生的水音，远处村庄倒影闪烁，心
里流着欢乐，兀自醉在这样的风景里。

小河有个大气的名字———长江河，这三个字，有江有河，

会让人联想到长江之水天上来那句雄浑的诗句， 更让人叫绝
的是，长江河极像一条江，有着江的律动和诗情，激荡中带着
平缓，越过山川，润过平原，将遥远乡下的淳朴民风，涤荡得纯
净古朴，带着乡土味儿。

就是这么无端地喜欢它，岁月深处，总有梦在流淌，不为
万里长江的滔滔不尽，不为赢弱小河的潺潺不断，有的是这古
诗词一样韵味和新诗般的绵柔，小船悠悠，犹如诗经里划出的
竹简，用网打捞着遗失在河里的小篆。

沿河而行，微云轻飘的天空下，苇草随风飘摆，涌动着干
枯的黄樱，几只水鸟掠过水面，留下几条细细的水痕，长堤之
上，几个顽童头戴柳枝在草丛里捉着迷藏，天真的童音，犹如
撒下的银铃，快乐着，幸福着。 也许，多年后他们会各奔东西，

有着各自的家庭和事业，至少，儿时的记忆里，童年的河流依
然清澈，有着碧玉般的纯美和细柔。

如此恬静的风景， 滋养着每个远离故土的记忆。 远行的
人，离别门前的竹筏，梦境里，家乡的小河是心底的清流，缓缓
地流着枕边。 不去想泊着的小船，不去想弯月般的拱桥，鱼鹰
扎着猛子，在水底寻找不尽的岁月。 岸上合欢开得正艳，这一
树的蝴蝶，蹲在枝上，可是在等待游子归来，抑或在落霜的前
夜飞离枝头。 如此，许多鲜艳的花都会凋零，甚至连野草都会
枯萎，而微风的河水便浓郁了一方水土，冲淡了水中江湖的险
恶，纷落中多了意蕴。

河水静静流淌，没有波涛也没有旋涡，让行着的船感觉不
到一丝摇晃。好美啊！一位小妹指着岸边的几只白鹭和水鸟兴
奋地叫着，正疑惑间，白发阿婆俯身亲了一口小妹，嗔怒地说，

大惊小惯，别一惊一乍的，乡里不比城里，这里多的是，你看，

你看，那、那、都是，顺着阿婆手指的方向，果然有成群的鸟悠
闲地游着，还有的没在水里，修长的腿似乎在跳着水中巴蕾。

划船的是邻村的大爷，一辈子在河上，谁家的几口人，孩
子多大，他一看便知。 他不仅摆渡，还帮人带话，几十年如此，

他也乐意，而如今的手机联络，让他多少有些失望，清洌洌的
河水之上，渡过了人，捎几句话该是多么的快活啊！

在这条幽静的河流之上，一切都如此自然，甚至河边的草
木都是自生而长，开出鲜花，长出绿叶，那些委婉的民谣，潮湿
的渔鼓，优美的传说，都随这些流水东去，没有任何的印迹，有
的就是这些树，这些花，这些水。

船儿顺着河流缓缓地前行着，路过金银滩的时候，老艄公
会收起橹，把船靠到滩上，叮嘱喜爱捡石的人行动快点，这一
提醒，“呼啦”一船人下光了，都稀罕晶莹的七彩石，捡些回去，

泡在玻璃瓶里，既装点了斗室，又满屋的吉祥。运气好，还会有
一些沙金和玉，谁都不愿错过，谁都想扒开细沙寻找被河水冲
刷过的星星石，至少会点燃心中的欲望，多了一份期待。

有条河真好！至少这条玉带串起了乡情，一个个村庄连在
一起，同饮一河水，说着同样的方言，遵守着同样的民俗，亲连
着亲，邻挨着邻，哪家有喜事会感染半条河流，都沾着喜气，感
受着幸福和快乐。 即使是丧事，同样也会感染河两岸的人，彼
此那么熟悉，突然间没了，心里都淡淡的，河水流不尽，却带走
了哀伤。

夕阳透过云层，把余晖涂抹在小河两岸，金灿灿的霞光里
掩映着小村的幽静，鸟儿在天空盘旋，小河边，劳作的人牵着
牛尽享劳动的快乐，家犬摇着尾巴蹲在村口遥望主人归来，鸡
鸭摇摆着肥胖的身体在院子里踱着方步， 守望着河对岸袅袅
炊烟，渐渐地，野莆和蒿草隐进珍珠般的浪花里。

小河悠悠，悠悠乐哉，临河而居，心变得如水般柔软澄静，

庆幸所生，能拥有一条河流该是幸福和知足，在这样乡村里生
活，心头总漾着深情和美好，永远带着希冀和梦想，使农耕和
坚守变得强硬，多了一份畅想，深入骨子，深入血液，静静流
淌。

我和惠州
� � � �

和惠州结缘快
10

年了， 这个有
山有水的城市和家乡信阳有诸多的
相似，同为宜居城市，山水秀美，民风
淳朴，文化传承有序。 因为大家族在
惠州扎根，每年春节我也从千里之外
的信阳赶赴惠州参加大家族的新年
聚会，无形之中，我也把它当作自己
的第二故乡。

那些年和事
第一次去惠州是

2006

年夏季，

那时大家族中大表弟带着大姑先行
试水了，在惠州靠近西湖边的一条老
街上经营一家门店。 时逢盛夏，路旁
树木成荫，湖边更是清风徐来，很是
宜人。那时的大表弟还不到

20

岁，因
为能干，吃苦善于经营，他的生意蒸
蒸日上。 两年后，他开办了自己的门
厂，

5

年间， 从一个家庭小作坊发展
到如今的两栋厂房，

50

多名工人的
公司。 而他从一个稚气的少年，成长
为一棵可以遮风挡雨的大树。如今的
他偶尔会开着他的大奔，带着家人沿
着他们曾经一路打拼过的地方缓缓
行进，一路风尘，一路艰辛也许只有
他清楚。

大姑一家在惠州创业安定后，父
亲的弟弟妹妹在大表弟的说服下陆
续来到惠州，都经营着门厂，大小不
一，主打产品不尽相同，距离不远，彼
此互相照应。 而

80

多岁的爷爷也从
最初逢人夸自己的孙子辈出多少个
大学生，到开了多少厂，如今更是喜
夸自己的重孙们都很乖。这些在惠州
出生， 也将会在惠州成长的我的侄
子、侄女，对他们来说，惠州就是他们
的家乡。只是爷爷，家乡有他
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多年
的记忆，难以忘怀，而惠州的四季如
春，又使他流连忘返。

那些习俗和传承
在儿时读书印象中，惠州似乎是

蛮荒之地。而这些年我有机会经常去
看看，方明白时移世易，惠州人敬畏
祖先，传承习俗，热爱运动，渴求知识
和家乡的人们有很多相似之处。

印象最深的就是过大年的祭拜。

惠州人过年，门前必放两盆巨大漂亮
的缀满果实的金橘，上面粘上喜庆的
红包，过年的气氛一下就出来了。 祭

拜就更讲究， 除夕当天必选定吉时，

在院子正中放张桌子，桌子上摆放香
炉，新鲜水果及肉类供品。 一家老少
一字排开，由一家之主点燃香，每人
3

根大家一起虔诚地鞠躬敬拜，默默
祈祷。 吉神，财神，喜神，祖先牌位及
天地四方。 全家人共发美好意愿，不
忘根，不忘本。

正月初二，我带着儿子和侄子去
惠州市科技馆。但让我和小朋友们有
些惊呆的是， 这里居然人潮涌动，父
母带着子女，爷爷带着孙子边走边讲
解的场景随处可见。而孩子们在一些
可以自己体验的仪器旁逗留，兴趣盎
然，兴奋不已。

正月初三，全家总动员红花湖骑
行。到了目的地，更有些瞠目结舌。人
们倾城而动，感受春天。 一路欢笑绕
湖骑行的、 轻松自在健步如飞的、独
辟蹊径走小路爬山的……让美丽的
红花湖充满了春天的气息和动感。绿
道两旁醒目位置有知名摄影家拍摄
的本地照片，美景如画，如画美景。在
运动中迎接春天，感觉真好！

东坡先生和两个城市
信阳和惠州不仅有着极其相似

的地理环境，而且都与东坡先生有着
关联。

说起惠州的西湖，还停留在儿时
读东坡“一更山吐月，玉塔卧微澜”的
诗句中，在不同的时节漫步西湖品味

东坡的诗， 自己都有些飘飘欲仙了。

清乾隆归善学者黄安澜在其所著的
《西湖苏迹》一书中说得好：“西湖（惠
州）山水之美，藉（东坡）品题而愈
盛。 ” 大文豪苏东坡，北宋绍圣元年，

因“讥讪先朝”的罪名被贬到惠州。在
惠州三年，写下了一百九十多首诗词
和数十篇散文序跋。 东坡居惠，勇于
为义。 因此，西湖的许多建筑物留有
纪念他的名字，如苏公桥

(

西新桥
)

、迟
苏寺、东坡亭、东坡祠、苏堤……甚至
东坡肉，东坡扣肉、东坡酒家等。

我的家乡信阳一座历史悠久的
寺院和东坡先生很有渊源，某种意义
上说，一座寺院成就了他，他成就了
一座寺院。 “乌台诗案”后，苏轼被贬
南下途中，于光山净居寺暂住。 净居
寺作为天台宗发源地， 含天地之灵
气，孕佛法之义理，适合流放中的苏
轼调心养气。 可以说，苏轼对佛法义
理的自觉从净居寺开始，其与居仁和
尚的交谈是重要的契机。净居寺居于
大苏山，旁有小苏山，有慧思结庵的
典故，故为三苏环绕。 苏轼将净居寺
视为自家之山，灵魂的家园。 苏轼为
了净居寺写下千古名联， “四壁青
山，满目清秀如画；一树擎天，圈圈
点点文章”。 每每读之，似乎东坡还
坐在门前的银杏树下读书，饮茶。 品
茗之际，还发出“淮南茶，信阳第一”

的赞誉。

潘新日

小河悠悠

南湖头条 我爱我家 陈建侠

人在旅途 段黎明


