

穿过岁月的茶香

作者简介:

李新民,男,汉族,现就职新县郭家河乡党委书记,业余喜好文字习作,发表散文十余万字,系河南省作家协会会员。

散文观点:散文若载道,是为人心不散;若怡情,是于人于己散心,崇尚真情唯美的文字,让内心安静。



家,在南之南,在北之北。生长在这里,怎么想都是一种缘分。不仅是兼得傲风楚韵,灵秀的土地上有茶,生命的过程便由此加深。

茶,入在草木间,一个简单的汉字,却蕴含着丰富悠长的意境。我在想这样的景象,入在草木中,便也是世间的一枝草木,不由得与自然万物融在一起。正是茶的精神。我是那草木之中的人,被草木包围,生活就被茶包裹着,浓郁而醇香。

南方有嘉木,嘉木如同佳丽。生长在故乡古老的植物,就像隐藏在《诗经》里天生丽质的女子,馥郁的气息在时光里流淌,穿越时空,悦目,怡性。

茶之于我,不仅仅是一种习惯或喜爱,而是生命里不可或缺的部分。茶,以她固有的本质和无法替代的方式,就这样从容不迫、顺其自然地渗透进生命里每个角落,滋

润着平淡的生活。

老家向阳的小屋,正对着一片茶园。春天到来的时候,我打开门窗,眺望那片碧绿的,我生涩的眼眸里,这绿色的植物总会牵动我的脚步。满心欢喜地向她靠近。春光里,一个人走近茶园,走近茶,走近盈袖的清香,像是走近时光深处的某一个人,是一件典雅而又干净的事情。我喜欢在每年的春天,最早走进那片茶园,像赴一场久违的约会,更像是了却一段很长的牵挂。

其实,对于茶,我总有一种很别样的心理。一直以为,茶,是让我们来观看的、阅读的、想象的,而不是用来饮用的。比如,当春风吹来的时候,形如雀舌的嫩绿那样惹人喜爱,我只想着这茶有着满园的传统和故事,有着那样清秀脱俗的面目,让人满怀清爽。我只静静地观赏,听着她拔节的声音,看着她日新月异,却不忍伸手采摘,觉得那

样会令人感伤。这些细小的情节,总是这样在体内涌动着,弥漫着,充盈着,暗示着,挥之不去,如同缕缕茶香。

喜欢在午后或深夜,一切都放下了,那时,世界安静,没有纷扰。我会认真地泡上一杯清茶,看绿的裙裾自水中翩翩而舞,然后细品或慢饮。时间停滞,一切皆忘,这样静谧的时刻,面对茶,我听到了自己的心跳。

经常走在他乡的路上,行囊空空,却不忘带茶。第一次远行,母亲将茶放在行李当中,少年的茶,使我不再惧怕路途的寒冷。青年的时候,寻找属于自己的天空,有茶相伴已成习惯,在我蓬勃的季节,茶,绽放着青春的热情和芬芳。有朋自远方来,或是我到远方去,依然是茶,传递着我真挚的问候和祝福,平实而高贵的友情随茶香一起四溢。

还有,在寒风呼啸的冬夜或大雪封门

的日子,静坐在屋里围炉听风,我也会沏上一杯绿茶,在这种时候,茶,便能深化一些平常的意境。今世的大地,飞鸟已走,梅花正开。此刻,不用抬头仰望苍茫,也不用踏雪寻梅或寒山访松,有一杯清茶足够。透过晶莹剔透的器皿,满杯清绿明澈双眸,绵长的清香弥散开来,寒夜便温馨几许。在这冷峻的夜晚,心门不由得打开,顿感冰封的大地解冻,江河奔腾,万物复苏,春色满人间,曾有过的些许希望不再却无。

这便是茶,我生命中的茶。

想想也是,庸常的生活中,能有什么会如茶一样,让我们如此安静着、真实着、温和着、激动着、幸福着,不可或缺着呢?红尘人世,于茶,除了无法拒绝,我还心存敬畏。

岁月静好,是茶的清寂。



这个冬天,朋友送我一件特别的礼物,一支精致的钢笔。

窗外是彻骨的寒冷,端详着这支笔,心头一热,像是见到一位久违的朋友。

送我礼物的人很知性,知道我喜欢写一些文字,从外地出差归来专门为我带回这支笔,大概是希望我多写些文字吧!果然,他说现在很少有人用钢笔写字了,偶尔用用,似乎是一种缅怀和纪念,也是一种爱护。我明白他的意思,房间里顿时弥漫着书香。

我的案头、身边的纸笺和笔筒里,都是用过的一次性水注笔,用完之后随手扔掉,没有什么印象。不像从前,一支用了多年的笔,即使不能再用,也舍不得轻易丢弃,而是认真地保存在抽屉里,像一种情感的慰藉和寄存。很多年了,什么时候把钢笔丢弃甚至遗忘,我已记不清具体时间。面对这支笔,我竟然有一些羞愧。

上师范的时候,学校开设有书法课,每天固定一节课时间,男女生都练,颇有些男生像书生,女生像闺秀的韵味。那时想着做个读书人,用毛笔题字,用钢笔篆写,吟诵自己的文章,该是多么优雅的事情。于是,在很长一段时间里,也曾认真用心地写字。讲究章法,把握笔力,掌握笔势,运气提神,谋篇布局,像模像样。虽然没有成就什么气候,着实在古风流韵里陶醉了一番。那种墨香扑面而来的气息以及隐藏在书里的故事,让少年的记忆如此鲜活深刻,至今仍萦绕着我的情怀。

可是,我终究还是没有坚守,在岁月之中消逝了那些轻淡的美丽。

我也无能为力地被时代的浪潮淹没,快捷的生活急催着我们的脚步,我们没有甚至也从未想过去安静片刻,悠闲地品味时光深处那些细小的情节,从而让心灵安顿愉悦一些。除了忙碌的工作,满世界都是关于房价、车价、股市、孩子、天气、时尚、新闻等永远层出不穷的话题,都牢骚满腹却都乐此不疲。即使偶尔闲坐在案前,打开电脑“啪啪”的声响,也无意识地提高着心率。有谁还能静下心来铺开柔软的纸笺,饱吸浓墨,任思绪流淌,认真地面对一片洁白,让柔润流畅的线条,记录一些潜藏心底的文字呢?

我打开案头的工作日志,有限

的文字记录和显示都显得僵硬、凌励、浮躁和急切,潦草得没有章法,没有气定神闲淡泊从容游刃有余。书柜里找不到珍藏得发黄的信封,邮递员素不相识,偶尔有些信件,也是清一色电脑制作的周吴郑王的通用字体。那个充满温情舒缓的小桥流水般的时代已渐远消失。这种气息提示着自己,关于目前的状态该是多么可怕和冰冷。

很想借助一种方式,改变一下这种看似张扬、紧凑、充裕、幸福的春暖花开实则窘迫的生活,让生活慢一些,慢下来。于是,我怀念手写的时代和那种过程。在午后或静夜,面前有一杯清茶,取出钢

笔,打开瓶盖,吸满墨水,仔细擦净,铺开稿纸,静坐沉思,认真撰写,这种全身投入的虔诚该是多么可贵和美好。我忽然忆起那些信件频繁的日子,那该都是在安静的时间,满怀向往期待和惦念,与自己周边的世界,友好地交流着。那些不经意的过往,其实都是我手写的青春,充满懵懂和憧憬。

请放慢一下脚步,有心地作一些停顿,会有一种方式,改变着我的生活。比如今晚,窗外大雪纷飞,近一个世纪以来冬天最早的降雪突如其来,在人们还没来得及准备甚至期盼今冬是否有雪的时刻,惊喜实在意外。因为雪,这个冬天不再寒冷和空洞。我在这样温情的冬夜,穿过多年遗落的光阴,重新拿起钢笔,认真准备着,想写一封信,心中真是有思绪万千,无奈却不知该写给谁?都遗忘了吗?我无法回答自己。所以,我写下了这些文字,我想告诉世界和我的朋友:今晚多么安静!

今晚多安静