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这个冬天， 朋友送我一件特别
的礼物，一支精致的钢笔。

窗外是彻骨的寒冷， 端详着这
支笔，心头一热，像是见到一位久违
的朋友。

送我礼物的人很知性， 知道我
喜欢写一些文字， 从外地出差归来
专门为我带回这支笔， 大概是希望
我多写些文字吧！果然，他说现在很
少有人用钢笔写字了，偶尔用用，似
乎是一种缅怀和纪念， 也是一种爱
护。我明白他的意思，房间里顿时弥
漫着书香。

我的案头、 身边的纸篓和笔筒
里，都是用过的一次性水注笔，用完
之后随手扔掉，没有什么印象。不像
从前，一支用了多年的笔，即使不能
再用，也舍不得轻易丢弃，而是认真
地保存在抽屉里， 像一种情感的慰
藉和寄存。很多年了，什么时候把钢
笔丢弃甚至遗忘， 我已记不清具体
时间。面对这支笔，我竟然有一些羞
愧。

上师范的时候， 学校开设有书
法课，每天固定一节课时间，男女生
都练，颇有些男生像书生，女生像闺
秀的韵味。那时想着做个读书人，用
毛笔题字，用钢笔篆写，吟诵些自己
的文章， 该是多么优雅的事情。 于
是，在很长一段时间里，也曾认真用
心地写字。 讲究章法，把握笔力，掌
握笔势，运气提神，谋篇布局，像模
像样。虽然没有成就什么气候，着实
在古风流韵里陶醉了一番。 那种墨
香扑面而来的气息以及隐藏在书里
的故事， 让少年的记忆如此鲜活深
刻，至今仍缭绕着我的情怀。

可是，我终究还是没有坚守，在
岁月之中消逝了那些轻淡的美丽。

我也无能为力地被时代的浪潮淹
没，快捷的生活急催着我们的脚步，

我们没有甚至也从未想过去安静片
刻， 悠闲地品味时光深处那些细小
的情节，从而让心灵安顿愉悦一些。

除了忙碌的工作， 满世界都是关于
房价、车价、股市、孩子、天气、时尚、

新闻等永远层出不穷的话题， 都牢
骚满腹却都乐此不疲。 即使偶尔闲
坐在案前，打开电脑“啪啪”的声响，

也无意识地提高着心率。 有谁还能
静下心来铺开柔软的纸笺， 饱吸浓
墨，任思绪流淌，认真地面对一片洁
白，让柔润流畅的线条，记录一些潜
入心底的文字呢？

我打开案头的工作日志， 有限

的文字记录和显示都显得僵硬、凌
励、浮躁和急切，潦草得没有章法，

没有气定神闲淡泊从容游刃有余。

书柜里找不到珍藏得发黄的信封，

邮递员素不相识，偶尔有些信件，也
是清一色电脑制作的周吴郑王的通
用字体。 那个充满温情舒缓的小桥
流水般的时代已渐远消失。 这种气
息提示着自己， 关于目前的状态该
是多么可怕和冰冷。

很想借助一种方式，改变一下
这种看似张扬、紧凑、充裕、幸福
的春暖花开实则窘迫的生活，让生
活慢一些，慢下来。 于是，我怀念
手写的时代和那种过程。在午后或
静夜， 面前有一杯清茶， 取出钢

笔，打开瓶盖，吸满墨水，仔细擦
净，铺开稿纸，静坐沉思，认真撰
写，这种全身投入的虔诚该是多么
可贵和美好。我忽然忆起那些信件
频繁的日子，那该都是在安静的时
间，满怀向往期待和惦念，与自己
和周边的世界，友好地交流着。 那
些不经意的过往，其实都是我手写
的青春，充满懵懂和憧憬。

请放慢一下脚步， 有心地作一
些停顿，会有一种方式，改变着我的
生活。 比如今晚，窗外大雪纷飞，近
一个世纪以来冬天最早的降雪突如
其来， 在人们还没来得及准备甚至
期盼今冬是否有雪的时刻， 惊喜实
在意外。因为雪，这个冬天不再寒冷
和空洞。我在这样温情的冬夜，穿过
多年遗落的光阴，重新拿起钢笔，认
真准备着，想写一封信，心中真是有
思绪万千，无奈却不知该写给谁？都
遗忘了吗？我无法回答自己。所以，

我写下了这些文字， 我想告诉世界
和我的朋友：今晚多么安静！
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穿过岁月的茶香

家，在南之南，在北之北。 生长在这里，

怎么想都是一种福分。 不仅是兼得豫风楚
韵，灵秀的土地上有茶，生命的过程便由此
加深。

茶，人在草木间，一个简单的汉字，却
蕴含着丰富悠长的意境。 我在想这样的景
象，人在草木中，便也是世间的一枝草木，

不由得与自然万物融在一起， 正是茶的精
神。 我是那草木之中的人，被草木包围，生
活就被茶包裹着，浓酽而醇香。

南方有嘉木，嘉木如同佳丽。 生长在故
乡古老的植物，就像隐藏在《诗经》里天生
丽质的女子，馥郁的气息在时光里流淌，穿
越时空，悦我眼目，怡我性情。

茶之于我，不仅仅是一种习惯或喜爱，

而是生命里不可或缺的部分。 茶，以她固有
的本质和无法替代的方式， 就这样从容不
迫、顺其自然地渗透到生命里每个角落，滋

润着平淡的生活。

老家向阳的小屋，正对着一片茶园。 春
天到来的时候，我打开门窗，眺望那一片碧
绿，我生涩的眼眸里，这绿色的植物总会牵
动我的脚步， 满心欢喜地向她靠近。 春光
里，一个人走近茶园，走近茶，走近盈袖的
清香，像是走近时光深处的某一个人，是一
件典雅而又干净的事情。 我喜欢在每年的
春天，最早走进那片茶园，像赴一场久违的
约会，更像是了却一段很长的牵挂。

其实，对于茶，我总有一种很别样的心
理。 一直以为，茶，是让我们来观看的、阅读
的、想象的，而不是用来饮用的。 比如，当春
风吹来的时候， 形如雀舌的嫩绿那样惹人
喜爱， 我只想着这茶有着满园的传统和故
事，有着那样清秀脱俗的面目，让人满怀清
爽。 我只静静地观赏，听着她拔节的声音，

看着她日渐丰腴，却不忍伸手采摘，觉得那

样会令人感伤。 这些细小
的情节， 总是这样在体内
涌动着，弥漫着，充盈着，暗示着，挥之不
去，如同缕缕茶香。

喜欢在午后或深夜， 一切都放下了，那
时，世界安静，没有纷扰。 我会认真地泡上一
杯清茶，看绿的裙裾自水中翩翩而舞，然后细
品或慢饮。 时间停滞，一切皆忘，这样静谧的
时刻，面对茶，我听到了自己的心跳。

经常走在他乡的路上，行囊空空，却不忘
带茶。 第一次远行，母亲将茶放在行李当中，

少年的茶，使我不再惧怕路途的寒冷。青年的
时候，寻找属于自己的天空，有茶相伴已成习
惯，在我蓬勃的季节，茶，绽放着青春的热情
和芬芳。 有朋自远方来，或是我到远方去，依
然是茶，传递着我真挚的问候和祝福，平实而
高贵的友情随茶香一起四溢。

还有， 在寒风呼啸的冬夜或大雪封门

的日子，静坐在屋里围炉听风，我也会沏上
一杯绿茶，在这种时候，茶，便能深化一些
平常的意境。 今世的大地，飞鸟已走，梅花
正开。 此刻，不用抬头仰望苍茫，也不用踏
雪寻梅或寒山访松，有一杯清茶足够。 透过
晶莹剔透的器皿，满杯清绿明澈双眸，绵长
的清香弥散开来，寒夜便温馨几许。 在这冷
峻的夜晚，心门不由得打开，顿感冰封的大
地解冻，江河奔腾，万物复苏，春色满人间，

曾有过的些许希望不再却无。

这便是茶，我生命中的茶。

想想也是，庸常的生活中，能有什么会
如茶一样，让我们如此安静着、真实着、温
和着、激动着、幸福着，不可或缺着呢？ 红尘
人世，于茶，除了无法拒绝，我还心存敬畏。

岁月静好，是茶的清寂。
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李新民，男，汉族，现就职新县郭家河乡党委书记，业余喜好文字习
作，发表散文十万余字，系河南省作家协会会员。

散文观点：散文若载道，是为人心不散；若怡情，是于人于己散心，

崇尚真情唯美的文字，让内心安静。


