

游荡罗马,恋上时光之城

最早感知罗马,缘起于经典影片“罗马假日”,里边的奥黛丽·赫本,清纯优雅,一见惊为天人。也就此熟知了影片里故事发生的背景地:真理之口,西班牙台阶,斗兽场,古罗马广场,许愿池等。自此,浪漫旖旎的他乡却成了我地图册里未曾履及却情根深种的梦回之地。终于,有机会给自己放了一个长假,飞往罗马。

罗马假日住与行

住宿是早就预订好的,在市中心选定的一家旅馆,只提供床与早餐。为怕箱子

多,还特地通过邮件联系主人安排车子去机场接机。一下车,先见到主人在路边守候的大大笑脸,但与之不协调的是他的小小公寓。一间小小的接待间,在两个房间的走廊中是小小的操作间,早餐都要端到房间里吃呢。螺旋里做道场的不只是上海人,罗马亦如是。留下护照影印件,主人把大门钥匙、房间钥匙一交,告诉我们明天早上会有服务人员来做早餐,再知会下公寓大门门禁密码,就要笑嘻嘻地离开。问他怎么去附近的圣天使堡,他扮个鬼脸,两根手指在桌上交替前行,口中模拟“嘀哥嘀哥”的脚步声,然后是声轻松的长口哨。嗯,看来步行

是他的完美推荐。问他急忙做什么去?他说,享受生活。开旅馆只是他谋生手段,网上发布,来客接待,服务的事情交给非佣打理,他自然要忙着享受生活啦。瞬间,对他倒是好生羡慕。惬意慵懒的意大利,热情不设防的主人,此刻,异乡也会有家的感觉。

罗马出行,最经济便捷莫过罗马通。一卡在手,三日内无限次搭乘所有公共交通工具,花费不过32欧。里面还含着古罗马斗兽场和古罗马遗址的门票。其实,这倒是政府鼓励公共交通的最佳方案。开车出行,在路狭车多的街道里高速行驶,在停满车的路旁找寻划有允许停车的蓝线标志,在以厘米计的泊位中停靠,就会发现国人的寻常驾驶水平真的不能应付这里的路况。再说,这是罗马呢。多少位大师的传世之作,星罗棋布,不经意似的散落在街头,在巷陌,在寻常街头的拐角,在每站地铁的停靠处。梵蒂冈博物馆,圣彼得广场,共和广场,西班牙广场,特莱维喷泉,诸多景点间,仅一站之遥。还是信步在街头游走吧,持一册罗马艺术史的通俗图本,买两粒鼎鼎有名的冰淇淋,盈满冰爽的果味奶香,且在百千雕塑中找寻自己最中意的那尊。

罗马建筑

罗马建筑,最能代表古罗马风格的当属斗兽场和万神殿。

行至古罗马广场,心情会特别复杂,半是震惊,半是绝望。一边厢的古罗马遗址,是最早的公民意识发源地,也是古罗马的发祥地。殿堂内精美的大理石拼花地面,广场上耸立的坚实石柱,肃穆庄严的古罗马议事厅,雕刻精美的凯旋门,昭告着世人,这里曾存在着多么令人震惊的文明。残垣断柱,虽荒凉残破却不似圆明园般悲壮,只仿佛这里的人都倾城去迎接凯旋的恺撒,才让我们得以随意在此流连,从而对那未曾远逝的文明倍增敬意。罗马广场那边厢,却是举世闻名的古罗马斗兽场,造型独特,气势恢弘。这里是人与兽,人与人之间的性命相扑地,也是奴隶主和平民观看角斗的视觉盛宴场。建筑愈是精美,愈是宏大,设计愈是妥帖,愈是周全,愈会显出冷血。难以想象,这些观者是最早有公民意识的平民,这个场地是可以进行全民公投的自由罗马,竟是他们,会为场上的每一次血腥暴力而欢腾,为下一次的更血腥更暴力而痴迷。古罗马遗址与斗兽场,自由与残暴,开放与愚蛮,只是咫尺之遥,就如人身上的善与恶,水乳交融,不可剥离。

离开古罗马广场,专觅万神殿。这是至今完整保存的唯一一座罗马

帝国时期建筑,用以供奉奥林匹亚山的诸神,它的宽度与高度相等,巨大的圆柱形宫殿里,存放着拉斐尔和许多城主的灵柩,堪称是国之重宝。万神殿顶正中央,有一个直径一米左右的洞,就是著名的天堂之眼,也是万神殿里的唯一光源。那一缕天光,透过天堂之眼,清冽地照着世人。或是红尘里倾轧的世人,越过万千浮象,透过天堂之眼,得以感知来自天堂的召唤和救赎。这一刻,觉得唯有艺术能最大限度彰显宗教的魅力,也唯有宗教能让艺人超越匠气成为大师,二者相得益彰。

行在罗马,观赏建筑和雕塑都是件非常让人愉快的事。随手拍来即是美景:厚实巨大的墙体,同心多层出挑的门廊洞口,精美的雕饰,挖出块正在重新铺设的街心砖看,竟厚达十个厘米。在这里,才能感觉到建筑真的是百年功业。城中老房随处可见维修中,不觉得窘迫,倒觉得优雅,每一栋楼都耐人寻味。小砖铺就的机动车道,更显历史的沧桑。行走在静静的台伯河畔,欣赏圣天使堡前大师的杰作,大理石的雕塑却有丝绸般润泽肌肤的感觉。买瓶啤酒,要个比萨,坐在街旁的桌子上吃也好,坐在台阶上吃也好,怎样都是轻松惬意。

路边的教堂

闲庭信步,去攻略上没有标注的地方。看着路边不可思议的停车车距,诧异如此停车,那车主又该如何上车呢?却无意中看到路边的街区教堂,莫名的惊喜,难以言说的震惊。试探着走进,罗马人家常却奢华的殿堂。

可以说,欧洲各地的教堂都是其时其地体现艺术文明的最高成果。因为信仰,每一个笔触、每一个线条都充盈着爱和灵性,完全地仰望和奉献。罗马的寻常街区教堂,绝不简慢,也许因为是我到罗马参观的第一个教堂吧,觉得这里甚至可以和世界上著名的教堂媲美。也许因为少了许多步履匆匆的观光客,这里更贴近教堂的原意。

推开沉重的大门,一样高高的穹顶,半圆的拱门,厚实丰满的线条,金碧辉煌的浮雕和壁画,彩色的马赛克玻璃窗,雕饰精美的塔楼,却丝毫不让人觉得富贵逼人。天窗中透过的明亮,室内温暖的灯光,神像前微弱坚定的烛光,交织了安宁平和的光影世界。这里,离凡俗很远,离内心很近。

告解室里,传来细细的呢喃。一幅门帘,挡住帘后人的画目身形,隔壁的牧师也并不关心这些,甚至,也并不关心他听到的情绪和故事,他只关心他内心的安宁。若无需告解,就在后排的椅子上坐坐也好。椅子上薄薄的垫子,透出社区教堂的贴心。四周壁画中的圣像慈和仁爱,一幅幅圣经故事讲述的也是悲悯世人的故事,与敦厚的建筑、幽暗的光线浑然一体。在这里坐坐,就会觉得心的宁静。有时愈是物质喧嚣,愈是需要精神的慰藉。

一天行尽,落霞满天。这就是罗马,浸染了最浓重的时光,却冲淡了光阴的味道。好在旅行时尚多,且让我在夕阳里,细细品味罗马,我的时光之城。(如梦)

