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最早感知罗马，缘起于经典影片“罗马
假日”，里边的奥黛丽·赫本，清纯优雅，一
见惊为天人。 也就此熟知了影片里故事发
生的背景地：真理之口，西班牙台阶，斗兽
场，古罗马广场，许愿池等。自此，浪漫旖旎
的他乡却成了我地图册里未曾履及却情根
深种的梦回之地。终于，有机会给自己放了
一个长假，飞往罗马。

罗马假日住与行
住宿是早就预订好的， 在市中心选定

的一家旅馆， 只提供床与早餐。 为怕箱子

多， 还特地通过邮件联系主人安排车子去
机场接机。一下车，先见到主人在路边守候
的大大笑脸， 但与之不协调的是他的小小
公寓。一间小小的接待间，在两个房间的门
廊中是小小的操作间， 早餐都要端到房间
里吃呢。螺蛳里做道场的不只是上海人，罗
马亦如是。留下护照影印件，主人把大门钥
匙、房间钥匙一交，告诉我们明天早上会有
服务人员来做早餐， 再知会下公寓大门门
禁密码，就要笑嘻嘻地离开。问他怎么去附
近的圣天使堡，他扮个鬼脸，两根手指在桌
上交替前行，口中模拟“嘀哥嘀哥”的脚步
声，然后是声轻松的长口哨。 嗯，看来步行

是他的完美推荐。 问他急忙做什么去？ 他
说，享受生活。 开旅馆只是他谋生手段，网
上发布，来客接待，服务的事情交给菲佣打
理，他自然要忙着享受生活啦。 瞬间，对他
倒是好生羡慕。惬意慵懒的意大利，热情不
设防的主人，此刻，异乡也会有家的感觉。

罗马出行，最经济便捷莫过罗马通。一
卡在手， 三日内无限次搭乘所有公共交通
工具，花费不过
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欧。 里面还含着古罗马
斗兽场和古罗马遗址的门票。其实，这倒是
政府鼓励公共交通的最佳方案。开车出行，

在路狭车多的街道里高速行进， 在停满车
的路旁找寻划有允许停车的蓝线标志，在
以厘米计的泊位中停靠， 就会发现国人的
寻常驾驶水平真的不能应付这里的路况。

再说， 这是罗马呢。 多少位大师的传世之
作，星罗棋布，不经意似的散落在街头，在
巷陌，在寻常街头的拐角，在每站地铁的停
靠处。 梵蒂冈博物馆，圣彼得广场，共和广
场，西班牙广场，特莱维喷泉，诸多景点间，

仅一站之遥。还是信步在街头游走吧，持一
册罗马艺术史的通俗图本，买两粒鼎
鼎有名的冰淇淋，盈满冰爽的果味奶
香，且在百千雕塑中找寻自己最中意
的那尊。

罗马建筑
罗马建筑，最能代表古罗马风格

的当属斗兽场和万神殿。

行至古罗马广场，心
情会特别复杂，半是震惊，

半是绝望。 一边厢的古罗
马遗址， 是最早的公民意
识发源地， 也是古罗马的
发祥地。 殿堂内精美的大
理石拼花地面， 广场上耸
立的坚实石柱， 肃穆庄严
的古罗马议事厅， 雕刻精
美的凯旋门，昭告着世人，

这里曾存在着多么令人震
惊的文明。 残垣断柱，虽荒
凉残破却不似圆明园般悲
壮， 只仿佛这里的人都倾
城去迎接凯旋的恺撒，才
让我们得以随意在此流
连， 从而对那未曾远逝的

文明倍增敬意。 罗马广场那边厢，却
是举世闻名的古罗马斗兽场，造型独
特，气势恢弘。这里是人与兽，人与人
之间的性命相扑地，也是奴隶主和平民
观看角斗的视觉盛宴场。建筑愈是精美，

愈是宏大，设计愈是妥帖，愈是周全，愈
会显出冷血。难以想象，这些观者是最早
有公民意识的平民， 这个场地是可以进
行全民公投的自由罗马，竟是他们，会为
场上的每一次血腥暴力而欢腾， 为下一
次的更血腥更暴力而痴迷。 古罗马遗址
与斗兽场，自由与残暴，开放与愚蛮，只
是咫尺之遥， 就如人身上的善与恶，水
乳交融，不可剥离。

离开古罗马广场， 专觅万神殿。

这是至今完整保存的唯一一座罗马

帝国时期建筑， 用以供奉奥林匹亚山的诸
神，它的宽度与高度相等，巨大的圆柱形宫
殿里，存放着拉斐尔和许多城主的灵柩，堪
称是国之重宝。万神殿顶正中央，有一个直
径一米左右的洞，就是著名的天堂之眼，也
是万神殿里的唯一光源。那一缕天光，透过
天堂之眼，清冽地照着世人。或是红尘里倾
轧的世人，越过万千浮象，透过天堂之眼，

得以感知来自天堂的召唤和救赎。这一刻，

觉得唯有艺术能最大限度彰显宗教的魅
力， 也唯有宗教能让艺人超越匠气成为大
师，二者相得益彰。

行在罗马， 观赏建筑和雕塑都是件非
常让人愉快的事。随手拍来即是美景：厚实
巨大的墙体，同心多层出挑的门廊洞口，精
美的雕饰， 挖出块正在重新铺设的街心砖
看，竟厚达十个厘米。 在这里，才能感觉到
建筑真的是百年功业。 城中老房随处可见
维修中，不觉得窘迫，倒觉得优雅，每一栋
楼都耐人寻味。小砖铺就的机动车道，更显
历史的沧桑。行走在静静的台伯河畔，欣赏
圣天使堡前大师的杰作， 大理石的雕塑却
有丝绸般润泽肌肤的感觉。买瓶啤酒，要个
比萨，坐在街旁的桌子上吃也好，坐在台阶
上吃也好，怎么样都是轻松惬意。

路边的教堂
闲庭信步，去攻略上没有标注的地方。

看着路边不可思议的停车车距， 诧异如此停
车，那车主又该如何上车呢？却无意中看到路边
的街区教堂，莫名的惊喜，难以言说的震惊。 试
探着走进，罗马人家常却奢华的殿堂。

可以说， 欧洲各地的教堂都是其时其
地体现艺术文明的最高成果。因为信仰，每
一个笔触、每一个线条都充盈着爱和灵性，

完全地仰望和奉献。罗马的寻常街区教堂，

绝不简慢， 也许因为是我到罗马参观的第
一个教堂吧， 觉得这里甚至可以和世界上
的著名教堂媲美。 也许因为少了许多步履
匆匆的观光客，这里更贴近教堂的原意。

推开沉重的大门，一样高高的穹顶，半
圆的拱门，厚实丰满的线条，金碧辉煌的浮
雕和壁画，彩色的马赛克玻璃窗，雕饰精美
的塔楼，却丝毫不让人觉得富贵逼人。天窗
中透过的明亮，室内温暖的灯光，神像前微
弱坚定的烛光， 交织了安宁平和的光影世
界。 这里，离凡俗很远，离内心很近。

告解室里， 传来细细的呢喃。 一幅门
帘，挡住帘后人的画目身形，隔壁的牧师也
并不关心这些，甚至，也并不关心他听到的
情绪和故事，他只关心他内心的安宁。若无
需告解，就在后排的椅子上坐坐也好。椅子
上薄薄的垫子，透出社区教堂的贴心。四周
壁画中的圣像慈和仁爱， 一幅幅圣经故事
讲述的也是悲悯世人的故事， 与敦厚的建
筑、幽暗的光线浑然一体。 在这里坐坐，就
会觉得心的宁静。有时愈是物质喧嚣，愈会
需要精神的慰藉。

一天行尽，落霞满天。 这就是罗马，浸
染了最浓重的时光，却冲淡了光阴的味道。

好在旅行时日尚多，且让我在夕阳里，细细
品味罗马，我的时光之城。 （如梦）

游荡罗马，恋上时光之城


