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杨伯伯年近半百， 是相伴了我们十余年的对
门邻居。

他的模样并不特殊———一张正方形的脸，眉
毛很浓，眼睛并不大，由于长期劳累，他的眼圈总
是显出淡淡的黑色，仿佛戴着一副“黑眼镜”。头上
稀稀疏疏的毛发，留着短短的胡楂，显得很利落。

一年到头，总是套着洗得褪了色的工作服，但很干
净。 他每天早出晚归，在家属区内回收废品，勤劳
得像一头老水牛，默默无闻，骨子里总透着股老实
憨厚的劲儿。

因为我们两家住对门， 所以他每天都会清走
我家门口的纸盒子、 瓶子等一些废品。 每到星期
日，我们家门口总是响起那“咚咚”的清脆叩门声，

开门一看， 准是杨伯伯直直地立在那里， 面带微
笑，手里紧攥着那一卷零散的钞票，笑呵呵地对我
们说：“来，这是这个星期回收废品的钱！ ”我们推
搡着移开他那晒得黝黑的手， 他的脸瞬间就严肃
起来，绷得紧紧的：“我回收废品，不会缺斤少两，

你们信任我，我不多拿也不会少给，你们只管安心
拿去就是了！ ”虽然妈妈总想让他拿去补贴家用，

但是面对这个固执的杨伯伯， 我们也只好无奈地
把钱收下，他才笑呵呵地离去。

他坚持为社区服务， 无论风吹日晒， 严寒酷
暑，每天都骑着他那破旧的“飞鸽”牌自行车，往返
于社区的角角落落，手拿水壶和小铲，清除电线杆
上、楼梯口的小广告，为洁净小区环境尽自己的一
份力。一天，我看见他踮着脚尖，咬着牙关，高举着
手中的铲子，正一点点“消灭”电线杆高处的一处

小广告，豆大的汗滴滚落到他的脸上，汗水打湿了干净的工作服，他
却浑然不知。我走近问他：“杨伯伯，你干活儿社区给钱吗？ ”“为社区
服务，当然是免费的。 ”他望了望我，憨憨地一笑。望着他蹬着车子吃
力的背影，我只觉得他的身影折射在我的心中显得更高大了……

虽然我已搬至他处，但每每想到我与杨伯伯为邻的日子，心中总
是暖暖的……

（羊山中学八（
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沉醉在

小时候，总认为爸爸妈妈不爱我，因为
他们对我要求极其严格。我每做一件事情，

他们总会想方设法挑我的错，找我的碴儿，

好像我必须要做错什么， 他们才会满意似
的。

随着我渐渐长大， 我才开始对爸爸妈
妈有所理解。谁家的父母不是望子成龙、望
女成凤呢？只不过我的父母更希望一些，他
们挑我的错，给我提苛刻的要求，并不是故
意找我的麻烦，而是想让我把每一件事，哪
怕是极其微小的事也做到毫无差错， 这是
为我未来的能力而着想啊！因此，我渐渐地
理解了爸爸和妈妈。

现在想起来，小的时候，爸爸妈妈外出
办一些事情，家里到处都留下了小纸条。冰
箱上小纸条写着： 不要多吃冰箱里的凉东
西，对胃不好；电脑（电视）上写着：适当出
去玩，常看电脑（电视）对视力不好哦；饮水
机上写着：多喝开水，别喝凉水，会拉肚子
的， 小心接水时烫到……这一张张小纸条
啊， 就像父母对我的关爱， 围拢在我的身
边。看一下时间，十点多了，我睡得真长。不
过人是铁，饭是钢，十点了，我饿得没力气，

所以只好去厨房自己弄点饭吃。 走到锅台
前，才发现上面也有纸条，写着：饭在锅里
放着，你自己先热热再吃，但热饭一定要注
意，别烫伤了自己。顿时，我心头热乎乎的，

爸爸和妈妈一切都已经为我准备好了，仿

佛他们就在我的面前， 说着那永无止境的
“唠叨”。吃饭的时候，我就像在吃山珍海味
一样，味道美极了！爸爸妈妈无时无刻都在
提醒我， 好让我一个人在家也能够安安全
全。在无数小纸条的包围中，我感受到了来
自父母无形的关爱， 一股暖流涌在我的心
头。 此时，我明白了，爸爸妈妈一直是爱我
的，非常地爱我，即使我不爱他们，他们也
会永远地爱着我！

现在我才知道， 原来我一直沉醉在暖
暖的亲情里，却一直身在福中不知福。

（羊山中学七
<2>

班周璇）
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今天我们军训结束，教官走了。 我因为不舒
服，只军训了两天，在教官走之前也没有最后见
他一面。这次军训有
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多位教官来到学校，我目
前只知道他们是济南军区的军人，我们的教官是
班长。 多幸运呀，有一位这样的教官，不仅因为
他的职务和水平，更因为他这个人，一笑啊，就露
出一排小白牙，又萌又可爱，还特别爱笑，一见到
我们，还没说话就咧嘴笑起来了，哈哈，样子不知
道有多憨厚呀。

他很细心，队伍里有谁的表现稍微不正常一
点，他都能发现，无比关切地询问我们感觉是否
还好，需不需要休息。 最开始我们班总是走不齐
跑不齐，叫苦叫累抱怨个不停，而旁边的班级却
训练有素，态度端正，惹得教官生气，他也会罚
我们，一直训练个不停，但看我们一个个满
头大汗的样子， 又忍不住让我们坐下休息。

他很累，但是从不喝水。 学校每次训练会发
给教官三瓶农夫山泉矿泉水，他总是会把水举起
来问：“谁想喝水？ ”然后再把水相继分给同学。

流汗、疲劳、盐分丧失，还一口水都不喝，我看了
都心疼啊。

教官真的是一个很好的人，我自己在寝室休
息的时候，唯一觉得遗憾的就是见不到教官了，

一直到他走。 听说有一次训练的时候教官唱了
一首歌， 有一句歌词是：“亲爱的战友你别想

家。 ”把同学都唱哭了，教官也差点哭了，他忍住
了。部队每年只有一个月的探亲假，其实，教官是
很想家的吧？

今天上午会操，是最后一次跟教官见面———

虽然我没有去。 会操结束后有的同学找教官要
QQ

号，教官笑着说：“你们要
QQ

号有什么用啊，

我又没机会上网。 ”但最终在同学们的软磨硬泡
下留了一位同学的

qq

号， 说是回去以后加那位
同学， 然后再让那位同学把他的号码告诉我们。

其实啊，教官自己都说了，哪里有机会上网呢？部
队有部队的纪律， 教官只是不想让我们失望罢
了。

会操完毕后，教官们都要走了。 我们的教官
走的时候没有回头。 同学们都心知肚明，他是怕
眼泪决堤吧，毕竟，是个军人呀，不能在这么多人
面前落泪，更何况，教官一哭，同学们岂不是哭得
更凶了。每每想到我心里就揪着难受———那个一
见到我们就憨厚又羞涩地笑，露出一排小白牙的
教官走了；那个会细心观察每位同学反应的教官
走了；那个心疼我们延长休息时间、给我们唱歌
的教官走了；那个自己明明很渴，却把水给同学
们喝的教官走了。 那个亲爱的教官走了，一别就
不会再见，我却没在这之前再去看看他。 但我不
会忘记他的样子，他手把手教我们叠“豆腐块”，

果真就方方正正像豆腐一样； 他教我们唱军歌，

嗓子有些哑，却唱得那么认真，我们学得很慢，他
就不厌其烦地一遍遍领着我们唱———说到
这，军人们，尤其是男军人，都不是很会唱歌
的人，或许有的五音不全，还喊口号喊到哑
了嗓子，但唱军歌，是那么一丝不苟，音准无差，

真令人敬佩啊；坐着休息时，同学们要求教官表
演，他还笑眯眯地跟同学开玩笑说他“出场费很
高的”。 哈哈，我们的教官真是可爱啊。

直到教官走，我纵然有一千个一万个舍不得
也该明了， 其实人生总是不断在相聚和分别，有
些人出现在自己的生命中，只是为了给自己上一
课，然后转身走，从此山水不相逢。我不会忘记他
们， 也或许有一天， 我不记得了他们的声音、笑
容，但一想到他们，心就是温暖的，人还是快乐
的，那种感觉永远都不会变。 像教官，亲爱的教
官，老实、憨厚、细心、能吃苦、做事认真、照顾同
学的教官，这是我人生中的第一个教官，也是我
将终生铭记的教官。

（信阳市一高高一
<17>

班林月茗）


