



旧乡的冬天

冬天是一个美好的季节:漫天飘飞的雪花,一树银白的冰凌,构成一幅冬天的画册。在我那水墨山水画般的家乡,冬天尤其够味。每年进入腊月,赶集的人就像漫天飞舞的蚂蚱在小镇的街道聚集,蔓延,然后又像蚂蚱一般飞回山路蜿蜒的各自的家。

大淮河的水滋养着勤劳的庄户,千百年来形成的古风代代传承。农历腊月初八是传统的腊八节,是乡村一年之中较为重要的一个日子。印象中,这一天总是大雪封门。为了准备过节,母亲特意起了一个大早。在我迷迷糊糊的早梦里,偶尔能听见她操持的锅碗瓢盆的响声。那个时候,灶台是水泥瓷砖砌成的,水瓢碰上去声响可不小。母亲很细心地找来一些豆类,黄豆、豇豆、花生米、莲子、板栗子等,一共八样洗干净、搅和在一起,加入米粒,放在大铁锅里煮熟。燃料是柴火,锅中“咕咕嘟嘟”地叫着,锅下是“噼噼啪啪”的烧柴声。有时候,等到我醒来的时候,坐在火塘边,便闻到了扑鼻的粥香。余下的便是在温暖里享受腊八粥的美味了,吃了一碗还不过瘾,便续了一碗,直到吃得肚皮造反为止。其他家庭也是如此。尽管贫穷,各家各户的女当家还是每年准时做好腊八粥向节日献礼。

至于腊八粥的含义,我是没有考究的。只是,印象中,吃完“八宝”之后便觉得浑身暖暖的。或许,它就是为了驱寒吧?由于大雪封山,无事可做。孩子们为了满足味蕾的需要,就变着戏法找到吃的。不像现在,零食满天飞,我们只能创造性地挖掘大地的潜力。晚上,悄悄地叮嘱母亲在她煮饭的灶台火塘里,给我烧一个红薯。在烤火的火炉边,靠着火辣辣的劈柴熬上一锅黄豆。要是没有菜咽,就用辣椒末、食盐伴着稀饭作为菜肴,将就着吃上一碗饭。想象一下,那时候的日子有多么艰难,却也是快活的。

过小年是一个重要的日子,是给灶王爷夫妇请下来的节日。在这一天,门外寒风料峭,我和祖父一起将贫寒的屋子认真打扫一遍。用木杈绑着扫帚、或是鸡毛掸子深入屋梁的每一个角落,横扫竖扫,总算打扫干净了。这一打扫,基本上就是一年。灶王爷得有一个好的环境,不是吗?就在这种劳动中,感觉浑身特舒爽。我的生日也在腊月,就在小年二十三后第五天,自然是家人极为重视的一天了。不管家里多贫寒,我都能吃到喷香的煮鸡蛋、热气腾腾的排骨汤、鸡汤,当然还有很多好吃的饼干。每每回忆起儿时过生日的情

景,真是有无限的感慨在心间流动。那时候的冬天是充满了怀恋的,久久放不下。

大年的年夜饭是丰盛的,算是一年最豪华的午餐。天上飞的、地上跑的、水中游的,各种食品应有尽有。哪怕是现在,旧乡还有一句口头禅:“你看,你高兴得就跟过年似的。”这句话传递的便是贫寒岁月的年味儿。在饭桌上,长辈会给我们开压岁钱,那就像是西方人圣诞节孩子们期待的圣诞礼物。吃完饭后,和祖父一同贴门对子。火红的对子在白雪的映衬下显得拙朴动人,它是新的一年的象征。糍糊很有力道,这一张贴,便可以管一年的时间。等到第二年过年,贴门神的时候,旧的红对子早已泛起了黄痕。之后,我们便带着火炮枪、鞭炮到崎岖的山地上,大门口的平场,水塘边,燃放爆竹,也燃放童年的快乐。

冬天,坐在火光透亮的炉边,没有谁会去关注成人世界的种种艰辛。我倒希望雪下得越大越好,因为越是大雪,我越是可以和我的伙伴们一起打雪仗,将燃着的火柴炮塞进圆嘟嘟的雪人嘴里,将陡峭的山路磨出一道明净的滑雪场。现在,一晃30年过去了,我再也不住在大雪隆冬的乡间了,只好凭着记忆追寻旧乡冬天的痕迹了。

美女如暖气

近一个月来,因为单位业务工作的需要,我一直在县行政服务中心帮助本局的同志处理一些事务。县行政服务中心汇聚了全县70多家单位,大家都是开放式办公。平时总听说行政服务中心美女如云,从前虽也来过几次,但每次都是脚步匆匆,没有仔细观察,不知道美女几何。待到真的坐在中心窗口,环规周遭,才知道所听属实,因为我发现自己一不小心竟陷于到美女的重重包围之中。特别是我单位这一排的十几家单位,男同志是凤毛麟角,有一两个,算是点缀,其余是清一色的美女。各单位好像在比赛似的,尽派靓女到中心上班。就像中心宽阔走廊的柱子上写得那样:个个是中心形象,人人是县城环境。说实话,那些美女,的确能代表县城的环境,不论形象气质、还是学识修养,都堪美女之称谓。真的佩服决策者的优雅创意,把各单位便民服务的地方称为窗口。那一个个窗口里因为美女的存在,都生机无限,风景宜人。一个窗口就是一幅生动的图画,一个窗口就是一方美丽的天地,一个窗口就是一片斑斓的世界。

端坐在窗口里,让我这个40岁的男人未免有些自惭形秽。处在美女的世界里,我觉得自己就是一幅画作上的一点墨渍,抑或是一篇美文中的一处败笔。但是自惭是自惭,处于如花的世界里,还是丝毫不能影响我欣赏美或者仰慕美的那份闲情逸致。

每天9时,美女们准会迈着款款的步子来到中心,开始一天的工作,可以说每一天的开始就是一次鲜花的盛开。于是中心这座百花园顷刻便亮丽起来、鲜艳起来、生动起来、活泼起来。虽然看不到阳光,但是却能感受到阳光的温度,美女们的世界向来是艳阳灿烂、莺歌燕舞、鸟语花香。婀娜、婷婷、摇曳、纷呈、青春、烂漫……你可以想出很多美好的词语,来表达自己的切身的感受。在如花的世界里,往往会让人混乱、心慌、迷失。真想知道那位写“曾经沧海难为水,除却巫山不是云”的先辈,是否能够真正做到“取次花丛懒回顾”,如果他真做到了,那么他要么是圣人,要么是君子。而我却是凡夫俗子,取次花丛,频频回顾,流连忘返,乐不思蜀。

时令正是隆冬,但是中心里因为暖气供应,使得中心内外宛若两个完全不同的世界。一到中心,美女们纷纷脱掉厚厚的外套,换上鲜艳的服装,使得她们玲珑身材曲线毕露,立即让人感到春风扑面,思绪无限。真的让人产生错觉,觉得我们就像生活在春天里。今天早晨上班后,中心的暖气供应不很及时,稍微有些冷。但是我来到后,还是习惯性地脱掉外套。同事问我,没有感到冷吗?我环顾了一下前后的美女说:不冷,美女就是暖气啊。立即引得美女们的一片灿烂的笑声。

我也悄悄地笑了。其实我说的是心里话。在这个季节,身边的那些美女真的就如暖气,那种暖融融周遭,亲切、熨帖、温润,直达心灵。

春天的畅想

半个多月的感冒,让我久居于自己的世界,几乎忘记了还有那片更清新的天空。

今天的阳光很好,暖暖的,柔柔的,轻抚着脸庞,洒在手中翻开的书页上。融融的暖意顺着指尖在身体里蔓延,仿佛自己融化成了一朵五彩的云,抑或是一缕轻盈的风,飘飘,荡啊,醉在了一片蔚蓝的天。

我在飘雪的季节畅想明媚的春天,以此驱走严寒,感受温暖。“结庐在人境,而无车马喧。问君何能尔,心远地自偏。山气日夕佳,飞鸟相与还。此中有真意,欲辨已忘言。”在喧嚣中,想象着呼吸别样的空气,也是一种心灵的净化,灵魂的安宁。虽无陶渊明的超脱,但也向往着“采菊东篱下,悠然见南山”的惬意。草长莺飞时节,总有一种冲动,让想象插上翅膀,伴着翱翔的心情畅游在心空。春回大地,满眼新绿,这世界欣欣向荣,如此美好,生命这般美妙。尤其是那一丛丛醉人的新绿,更是惹人眼,沁人心。真想把那可爱的绿拥入怀中,抚摸她,亲吻她,抑或自己化为蜂变成蝶,在绿的世界里飞舞嬉戏。

春色三分,二分泥土,一流水。不去思索杨花的离愁别绪,且看那满眼的春意,静享自然的馈赠,把心情放飞。或坐在开满小花的山坡上,眯着眼,沐浴春温暖阳;或伫立盈盈溪岸边,让和煦的风飞扬起长发;或提着篮子挖田间野菜,温习儿时旧梦;或收拾自家菜园,享受躬耕的乐趣;或独坐庭院看桃花盛开,赏满园春色;或走在田间小路,体味泥土的气息。

把酒话东风,且共从容。趁那美好的春景,约上一二挚友共赏,更是美妙至极!看那盛开的百花,郁郁的丛林,被风吹皱的一池春水;听流水潺潺,燕子啁啾;闻槐花芳香,小草清新。仰望蓝天,空旷辽远,朵朵白云轻柔自在地飘荡。赏花儿草儿尽情欢乐,听莺儿燕儿怎样唱歌,看风儿云儿如何跳舞。那是生命的伟大乐章!那是无与伦比的幸福!欢快愉悦的心情自是无法言表。

“劝君莫惜金缕衣,劝君惜取少年时。有花堪折直须折,莫待无花空折枝。”岁月静美,让我们且行且珍惜吧。



颂河南

走万水哟走千山,走哪不如你到河南。
淮河水清清东流去,黄河水滔滔五千年。
鱼米之乡好地方,中原福塔连着天。
百年包公坐开封,洛阳的牡丹天下传。
中外闻名少林寺,林州“红旗”让世界叹。
二七塔建在郑州城,南阳美玉代代传。
豫南还有座鸡公山,信阳毛尖香又甜。
英雄人物咱不表,都在历史博物馆。
勤劳朴实的河南人,建设家乡能胜天。
说河南哟颂河南,河南的故事说不完。
五湖四海的朋友们,有空你来俺这里看一看。

