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山东荣成的烟墩角村倚山傍海，在历史上，是一个以打鱼为生的小渔村。现在的烟墩角共有
540

户人家、

1100

多口人，借助临海优势，早已走上了村企合一、多元化经营的致富新路。然而，对
慕名而来的游客而言，烟墩角真正的魅力，却是那些安坐百年的灰色海草房。

海草房，绝对是一个古老的人间童话。 垒石为墙，覆草为顶，古朴的门檐两头翘向天空，像极
了渔船的样子，典型的“建筑来源于生活”，寄托着世代与海为伍的渔家人的企盼。

据史料考证，海草房从秦、汉至宋、金逐步形成，并在胶东半岛广为流传，到了元、明之际进入
繁荣时期。 在荣成，现存海草房民居

2

万多户、

9

万多间，分布在全市
317

个自然村落，形成了“村
村海草房”的原生态民居景观。

烟墩角现存海草房
1300

多间。 走在整洁的村间小路上，两旁鳞次栉比的海
草房一座座、一排排，屋脊高高隆起，外观古朴厚拙，掩映在树木花草间，蔚为独
特。 房前十几平方米的小院被主人种上各种蔬菜，看上去紧凑而精致。 房舍间点
缀着杨树、花草，一如世外桃源。

一位拄着拐杖的老者坐在自家门前晒太阳，老人姓孙，已经
78

岁高龄，他说
自家房屋盖于

20

世纪
60

年代，先垒前后墙，再垒山墙，最后在屋顶
上草，左邻右舍过来帮忙。 老人身后那伴其一生的海草房，在蓝天的
映衬下，古朴、苍凉。

海草房是渔家人的传统和记忆，老一辈人都住海草房，

现在则越来越多地住瓦房、楼房，生活观念变了，新建的海
草房也越来越少。

历史上，威海沿海一带，浅海域野生的海草十分繁茂，

潮涨潮落间，大量成熟的海草被海浪卷至岸边，成为当地渔
民建造房屋的天然材料。 近年，由于近海养殖业的发展，野
生野长的海草愈加稀少， 养殖所用的网也拦住了冲向岸边
的海草。 即使有海草，也是价格昂贵，普通村民无法承担。

时过境迁， 被裹挟在发展大潮中的渔家人渐已疏远了
传统的生活方式，曾经响彻海岸的打鱼号子已很少唱起。 年
轻人向往都市，老一辈或者去了村企，或者留守村庄经营渔
家乐，等候如期而至的天鹅，迎送五湖四海的游客。 虽然那
些摇晃着木制小渔船， 在海天一色中撒网捕鱼的风景依旧
会有，但工厂化育苗、海水养殖、水产品加工……完整的产
业链条总带着些现代化的味道。 不变的风景只有石为墙、草
作顶的海草房。

找一处渔家旅社卸下行装， 拿上相机在村落中随意地
游走。 夕阳西下，海草房折射出金黄色的光芒，像极了童话
中的殿堂。 天空清澈，白云缥缈，嗅着海风携来的微咸，漫步
在桃源般的村庄，静等夕阳收回最后一道光线，在炊烟缭绕
中，去品尝渔家宴的美味。 （据《中国旅游报》）
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离开凤凰的时候，本来说好要去位于沱江之畔的沈
先生墓地看看，可是走到山下我又改变了主意。我想，如

他这样一个淡泊的人， 必不愿不速之客来打扰， 更何况已经长眠于地
下，就不要扰人清梦了罢。

凤凰古城，名字极美，沱江水、吊脚楼、青石板的街，透着一股子岁月的悠长
和宁静。 正所谓：悠然自得沱江边，游山戏水凤凰城。

进入凤凰古城的通道是横跨沱江的一座桥，名“虹桥”。桥分两层，底下是通道，两旁都是
些卖旅游纪念品的小摊位，我在那里买了一本沈从文先生的《边城》，为着可以盖上一枚“边
城”的印章。 桥的二层是一个茶楼，也叫“虹桥风雨楼”。

阿当是喜欢茶的，我也是。 我们最喜欢的事情，就是悠闲地坐在茶楼里，泡上功夫茶，挥
霍光阴。

何况，这里是凤凰的茶楼，是浮在沱江上，有着微风穿堂而过的茶楼。

铁观音的清香袅袅地在身边回荡，美丽的服务员耐心地教我如何翘起兰花指，来上一道“凤
凰点头”，梦想中我可以一袭白衣，席地而坐，身边琴声悠扬。 突然怨恨起自己的恶俗，为何不生
得再仙风道骨一些，为何不是那种艳若桃李冷若冰霜的女子，以致竟怕会配不上这茶的醇厚，筝
的清幽。

淡淡茶香中，我向阿当说起《边城》，那一个老人，一个小姑娘，一条大黄狗的生活，那千万年
岁月里不经意的一瞬，那微微清苦、淡淡怅然的故事。 没有那个故事，我也不会来到边城。

还有沈先生的质朴。 以前一直以为余华的《活着》已经是波澜不惊意境悠长的极致了，以为
他是开创了先河。 而沈老笔下这边城的故事，却是更为淡泊，更为清透，更为纯美。

是从书上那篇沈老修改过的剧本里，深深为他的质朴与严谨所折服的。 他摒弃了一切夸张
与造作，把一切多余的都砍掉。 也许对于拍电影来说，他的这种要求过于苛刻了一些，让人家的
电影几乎无法拍摄。 但是纯粹文字上的这种淡然与精细，真是达到了一个我辈难以企及的高度。

离开凤凰的时候，本来说好要去位于沱江之畔的沈先生墓地看看，可是走到山下我又改变
了主意。我想，如他这样一个淡泊的人，必不愿不速之客来打扰，更何况已经长眠于地下，

就不要扰人清梦了罢。而他为自己写的墓志铭，在凤凰大概到处都可以见到：“照我思索，

可理解我；照我思索，可认识人。 ”

后来的几年之间，听说凤凰的变化极大，谁又不是呢，当时的身边人阿当，不
也早已成了陌路吗？

整理当时去凤凰的照片时，心中突然漫起一种沉甸甸的忧伤。我想，家乡的月
色总是最美的， 然而异乡的风景也总会让人留恋的吧， 因为在那
里，我们可以只是过客，而这一颗过客的心，也许正是我所寻找的
旅行的意义。 （据《中国旅游报》）
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