



陈峻峰, 笔名:
峻峰、白马, 网名: 平子
1954年生于洛阳白马寺, 河南省信阳市固始县人。在《人民文学》《中国作家》《诗刊》《人民日报》《文艺报》《文学报》等报刊发表各类文学作品2000件。作品入选多种文学大系、文学选刊、年度选本、经典选本、课外读物、高考试题等。出版个人专著11部。现为中国作家协会会员、河南省作家协会理事、信阳市作家协会主席。

民谚, 那一缕怅然的怀念和作别

·陈峻峰

在中国古老农业的泥土上, 摇摇曳曳开着民间谚语的小花, 清芬雅致, 细碎灿然。这些根植在广大乡村的俚俗语, 是老百姓在漫长与勤苦岁月的日月轮回中, 劳动生产、社会生活、自然万象的实践、体察、感受和总结, 反应自然规律, 预告时节气象, 传授生活知识, 启示生存经验, 反映处世哲学, 通俗易懂, 浅显易懂, 朗朗上口, 因此常常以俗语、格言、哲理、警句、打油诗、顺口溜的形式, 体现并传承着民间的智慧、学问、道理和预言, 多半都很实用, 也很灵验, 甚至屡试不爽。如果你要坚持不信, 就要吃亏。譬如“水缸出汗蛤蟆叫, 不久将有大雨到。”又说“饱带干粮晴带伞。”恰恰那天水缸出汗了, 蛤蟆也在叫, 看着却是大晴天的, 你就不信那, 出了门去了, 自然也没带伞, 一准不到地点, 你就淋了个落汤鸡一样。于是自个自地想着, 嘿, 这老一辈传下来的民谚果真不是说着玩的, 灵验得出奇, 才知“不听者的言, 吃亏在眼前。”

有时我也想不通。譬如就在前几天, 准确说就是农历正月二十那天, 天气晴朗, 有人就说了:“正月二十晴, 树上挂琉璃(璃)瓶。”问啥意思, 说正月二十这天如果天晴, 就要倒着寒了。所谓树上挂琉璃瓶, 就是冰挂, 像琉璃瓶子一样。还真是准, 今年整个一个冬天都是暖冬, 好几个个月没有雨不下雪, 正月二十之后, 竟是接二连三, 雨雪纷飞, 天气寒冷, 及至昨天——已经是正月月底了, 在我们淮南, 往年这个时候都是小阳春了, 树木泛青, 蒸蒸日上, 谁知上午雨雪交加, 下午就结了一树一树的冰挂, 叮叮当当, 晶莹剔透, 像小琉璃瓶子。人们把脱了的棉袄又穿上, 缩着脖子想, 这民间的谚语真是那邪, 咋就这么灵验, 反过又想, 啥根据呢。

这样的民谚, 在我们当地很多, 其中有一则, 说“八月十五阴, 误了来年灯。”所谓“来年灯”, 是指次年的正月十五, 这一天, 我们知道是民间的元宵节, 家家是要吃元宵、挂灯笼的。民谚的意思是说, 头一年的农历八月十五, 也就是中秋节那天要是阴雨天, 第二年正月十五元宵节这一天, 保管也是个阴雨天。实践证明, 这个民谚的预言, 也总是准的, 好像无一例外。按说, 头一年的中秋节离第二年的元宵节, 还有将近半年时间呢, 半年之后, 那天气的阴晴就预定下了, 定死了, 不变。——一个节日当天的天气决定着另一个节日当天的天气, 这有什么科学道理呢? 怎么想, 都像是神话, 都像是白话, 都像是瞎话。且不说这之间时间相隔的长短, 就说天气自身的变化, 也是取决于彼时彼地的大气状态及其变化状况, 固然有规律可循, 事实是千变万化, 如民谚所说“天有不测风云”, 哪有像这样的这么准确的天气预报和呼应, 而且是中国的两个最为重要的传统民间节日之间的呼应。有趣极了, 也精彩极了, 中秋——元宵, 两个节日, 竟像是两个恋人, 承诺, 期许, 约定, 兑现, 你晴, 或者说你快乐, 我也快乐; 你阴, 或者说你伤心, 我也伤心。看来起码这两天的天气, 既能照章办事, 也感情用事。我只惊奇于它们常常的准确性, 那么我就不该拿人比喻, 哪怕恋人, 能如此虔诚守信, 一诺千金, 比人, 强多了。

这则民谚, 我发现不仅是我们这一个地方, 好多地方都有流传, 只是在其他地方不是这么说的。譬如北京, 则是说“八月十五云遮月, 来年正月十五雪打灯。”表述有异, 但和我们说的是同一个意思, 看来这不是什么神奇, 也不是巧合, 而是一个自然的常识了。无疑, 民谚来自生产、生活实践, 其目的终究是要它能够运用于生产、生活实践。那么这些年, 一些城市为了营造节日气氛, 喜庆太平盛世, 总是要在中国的民间传统节日, 譬如元宵节, 举办大型灯展、灯会, 或者广场焰火表演, 大家其实可以稍稍操心一下头年八月十五的天气, 然后决定次年办不办、怎么办灯展、灯会、放焰火。如果是雨雪交加, 阴冷逼人, 到处稀里哗啦, 没有好天

气, 再好看的灯展、焰火, 也不能够尽现光华灿烂, 让人们喜气洋洋。

这说的是农谚, 农谚引申到社会生活中, 就是民间俗语、格言、警句、警句, 类属民谚的范畴, 是民谚的深化和发展。譬如我们大家都熟悉的有“拿人家的手短, 吃人家的嘴软。”“白天不做亏心事, 黑夜不怕鬼敲门”“人无千日好, 花无百日红”“倒霉了喝凉水都塞牙”“离地三尺有神明”“天下乌鸦一般黑”“衙门口, 朝南开, 有理没钱莫进来”“笑脸官, 打死人”“人在做, 天在看”“恶有恶报, 善有善报, 不是不报, 时候没到。”等。这就不是一般谚语的格言哲理了, 而是涉及道德、伦理和人心的警醒和启示。同样是自然规律和生活经验的提取和总结, 自然也不能不信, 很灵验的, 如果意外, 也是侥幸, 人不能老是靠侥幸活着, 靠侥幸活着, 那也活得寝食不安的, 活得胆战心惊的, 也就活得没什么意思了。社会发展到现在, 民谚有了变化和新品, 你知道就是时下流行的讽刺时政、反映弊端、揭露腐败、鞭挞丑恶的“段子”和“民谣”, 幽默、智慧、丰富、多采, 在各种载体, 到处流传, 这就大可不必举例了, 而且, 每年都有每年的新题材, 新创作, 新内容, 新经典, 都在人心里, 也都看得见, 多半都是当下生活现象和社会现实, 那些类似民间谚语创编的“段子”或“民谣”, 形象生动, 辛辣尖刻, 甚或为追求语言和语境的鲜活, 有过度的夸大和渲染, 但认真想来, 发生在我们生活中的那些腐败和丑恶的事实, 往往比民谣更加触目惊心。

话又说回来, 民谚毕竟是农耕时代的民间文化产物, 有些已经是“老皇历”了, 人类科技的巨大进步, 包括农民, 也不再依靠节令和农谚来预报天气, 去适时安排耕种和收获, 土地早已不是原来的土地, 种子也早已是杂交或者无性繁殖的先进品种, 我们吃着反季节蔬菜、地沟油、苏丹红、三聚氰胺、有毒大米, 无处不是化肥、农药、激素、添加剂、转基因、瘦肉精、甲醛、石蜡、工业盐、福尔马林、碳, 以及黄、赌、毒, 正如当下的一则新民谣说的:“大棚把季节搞乱了, 小姐把辈分搞乱了, 关系把程序搞乱了, 级别把能力搞乱了, 金钱把官场搞乱了, 手机把家庭搞乱了!”从旧民谣到新民谣, 是时间的变化, 是时代的变迁, 也是人心的变更, 在民谚的农耕时代, 没有大棚, 没有手机, 也没有地沟油和聚三聚氰胺。我们慢条斯理地过着日子, 土地上生长着朴素的青椒、水芹和小葱, 也生长着民谚、情歌、小调、歇后语、俏皮话, 在二十四节气中, 染着霜花, 浸着雨水, 沁着露珠, 青翠欲滴, 散发着土杂粮的味道, 老婆孩子热炕头是亲情维系的温暖和满足。而人是矛盾的, 总是不以好, 宝马香车地天南地北, 声色犬马, 风光天下; 豪情阔气地饕餮大餐, 生猛海鲜, 极尽奢侈, 又时常巴望着踩着青草的田埂去遥远的乡村, 吃一顿农家饭, 在土色土香里忆旧。

是的, 在中国古老农业的泥土上, 曾经, 淡淡地开着民谚的小花, 如今一朵一朵枯萎凋零了, 也只有像我这样的人, 才有偶尔闲来的一缕矫情怀念和怅然作别。眼见着无所不能的人类, 利用强大的科技手段改造着山河大地, 改变着自然生态, 灭绝着物种生灵, 那些朴素的民间谚语在现实中既失去它的灵验, 也不能以它的朴拙和善良给生活以预报和警示了。积重难返, 天谴人怨, 地震、泥石流、洪涝、雪灾、大旱、酷暑、极寒、病毒、肿瘤、癌, 都是恶果, 都是惩戒, 有人类自己吞食和承受。只是毁坏的人心和大自然, 再无规律可循, 也无规则可依。因此再说“八月十五阴, 误了来年灯”, 我怕是不会那么准确了。不过人类现在有它惊天动地的胆量和办法, 就像今年的大旱, 没有雨, 我们可以人工降雨, 不下雪, 我们用炮轰它下来。但这有什么用呢, 人类如果再不自律, 继续着自私、欲望、权力、财富的疯狂, 无尽攫取和掠夺, 不惜丧尽天良和人性, 终有一日, 上帝会放弃人类, 不管我们了。到那时, 用当下一句类似民谚的网络语表达——神马都是浮云。

