

## 美酒如泉

## 杏花村里揭翠帘



初入杏花村,到处悬挂的“酒”标志是意料之中,但随处可见的鞋店却让人颇感意外。“大概这里的人穿鞋都太贵了。”看着脚下“蒙尘”的鞋子,摄影记者的一句玩笑话似乎为这些鞋店的存在找到了一个很好的解释。

秋冬之交,少雨的杏花村更显得干燥,作为一个典型的中国北方乡镇,杏花村似乎丝毫没有显示出有与众不同之处。从杏花村牌楼往里走,主街路边,五六只颜色各异的小狗趴在黑色的煤堆上,有的睡觉,有的听到声响警觉地四处张望。

一个没有名字的商店门帘上贴着大大的“酒”字,透过玻璃门,看到店里摆满了深色的陶瓷酒缸,一个瘦削、披肩发的女孩儿站在柜台旁边,无聊地抠着指甲。见到我们进门,女孩儿抬眼看了一下,算是打了个招呼。女孩儿卖的是家里自酿的酒,时间最长的有七八年,原浆酒一斤(一壶)10元钱。塑料的大勺子放在酒缸上,好像一时半会也派不上用场。

“我们的酒没牌子。”女孩儿说,一般都是附近的批发商来买,至于是不是拿出去灌装贴标,女孩儿没有说,只是说冬天到了,是卖酒的旺季,一天最多能卖几百斤。女孩儿的妈妈走进来,说自己家里的小厂,一年也就做20多吨酒,虽然做酒的方法跟大酒厂差不多,但是这一带的私人小厂凭的

就是价格低廉。在杏花村,很多人在酒厂工作,而在酒厂附近开设小酒厂则是当地另一种形式的“以酒厂为生”。

这样的“酒店”在杏花村并不多。据说,现在越来越多的杏花村人不再做酒,而是转去卖酒。卖的酒五花八门,什么牌子都有,当然也包括汾酒,以至于汾酒厂的人总是一再强调想要在杏花村买正品酒只有到酒厂的销售处才能买到。不过,也有不少本地人说,很多小店里卖的酒虽然牌子不出名,但是酒肯定是好酒,口感并不亚于名牌酒;当然,价格也是顾客考虑的一个重要原因。

阳光好的下午,杏花村街头到处可见坐在路边扎堆聊天的老大爷,却很少见到大妈大娘们嗑瓜子聊天的。一溜儿下去,六七个老大爷都坐在马扎上,留着几乎一样的发型,穿着极为相似的衣服。在还有绿叶的柳树下,看到明显为外地人的我们在旁边走过拿起相机,将镜头对准他们,他们会不由自主地裂开嘴。“都老了,还有啥可拍的。”一位老大爷一边有些不好意思地说着,一边赶紧坐正了些。

杏花村的人的质朴和热情,不仅从陌生人拍照的镜头里可以看到。每一次问路,也都能得到热情的回应。一个小酒厂里看门的老大爷生怕我们走错路口,甚至从传达室里走出来,带着我们走到转弯处。

(据《新京报》)



## 岁月悠悠古镇情

在古镇里,你根本不需要任何导游,只需在纵横交错的老街上漫无边际地走着,古镇的故事就会逐渐地向你展开,已逝年华的流年碎影便会重新出现在你的面前……

从合江县城搭车1个小时后,就能到达福宝古镇,一下车我就看见,一个紧挨一个地摆设着各种货品的小摊铺、川流不息的赶集人流……一切的一切都似乎在说明它古老的遗韵。顺着当地人指引,我爬

上镇外北面的山腰,于烟雨蒙蒙的晨雾中远远望去,古镇高低错落、鳞次栉比的屋宇千姿百态,排排吊脚木楼错落有致,随山势起伏。小街宽处七八米,窄处仅两米左右,全部系青石板铺就,石阶起起落落,蜿蜒伸向前方。不时见撑伞的行人,在石梯间上上下下,朦胧间呈现出幅幅雨中小镇的诗意画面。

古镇其中的回龙街是全镇现存最完整的一条古街,沿回龙桥而上,在大青石铺成的街道两旁,民房一间靠一间、大小不一,形成九龙巷、刘家巷、包青巷、柴市巷、鸡市巷等五条巷道,街道全长600米,宽2米到8米,是当时最热闹的繁华地段,并有回龙桥、三官八庙、

惜字亭等古建筑掩映其中。

据当地老人介绍,福宝古镇始建于元末明初,初建时因交通不便,居民谋生艰难,所以借庙宇兴场镇,故名为“佛宝场”,到明末清初已积聚数百家,成为巨镇,也成为大漕河流域政治、经济、文化交流中心。明末,一场大火将小镇毁于一旦,木楼土屋几乎荡然无存。大火后重建时,人们在正街上挖到一直径七尺大的鹅卵石,故改名为“佛宝新场”,新中国成立后更名为“福宝场”,当地的人们也把福宝镇称为佛宝镇。现在所见的古镇,大部分建筑都是清代乾隆到光绪年间重建的,基本保留了当时的格局,是川南山乡民居建筑的精华。

对于福宝古镇还有“一蛇盘三龟”“五桥锁两江”之说。这是因为古镇的选址非常符合当地的自然环境,建筑布局合理,功能完整,形式奇特,实属少见。因而每条小巷,每座寺庙,每个院落,每处建筑,都会给人不同的感觉。

最令人倾心的是,偌大一座古镇显得那么古朴、清幽,丝毫没有嘈杂的气息。在小镇,不论你跨入谁家院,踏进哪家门,都可随意参观。纯朴的山里人还会随和地配合拍照,乐于满足远方来客猎奇、探幽的欲望。

(据《中国国家旅游》)



## 冬季自驾游建议



在冬季自驾游是一次对自身的极大挑战,冬季由于天气比较寒冷,遇到许多突发事件解决会比较困难,所以在这里小编给大家介绍一些冬季自驾游的经验,让大家可以比较顺利地完成了自己冬季自驾游的挑战之旅。

1.长途自驾,出发前一定要做好汽车保养,这样可以最大限度地减小汽车本身状况所引发的类似爆胎、刹车失灵等险情。

2.自驾出行的里程,控制在单程300公里左右为宜,不然,开车的人和坐车的人都累,很难玩得开心。

3.午后开车不要戴墨镜。午后人的倦意就比较强,如果是带了墨镜,阳光对人眼的刺激会减小不少,很容易加速睡意的萌生。

4.自带防冻液,高端车型最好自备机油。像去一趟西藏,单程就差不多要5000公里,刚好是一个保养周期。一些高端车的机油型号不一定能在沿途买到,所以自备最方便。

5.如果要上高原,要记得在进入高原之前,给汽车加装增氧棒,轮胎也要稍微放点气,充气不能太足。在高原人会缺氧,汽车也会缺氧,缺氧会让发动机燃烧不充分,动力下降,加一个增氧棒能保证动力。高原还是低压地带,胎压过高的车辆有可能就会爆胎,稍微放掉一点,也能让车子更安全。

6.尽量不走需要涉水的路面,如果在越野途中没办法要走一些有溪涧的路面,入水时车速要慢,不能熄火并保持油门恒定。

7.遭遇颠簸复杂的路面时,方向盘会为了适应路面不停抖动改变方向,这时要切忌不能大把地打方向,最好是把方向控制在行进的方向上,只做小幅的修正。

8.湿滑和积雪的路面上,特别是上高速公路一定要减慢车速和保持警惕。低车速能减小车子打滑的概率,也能保证车辆更好控制。如果遇到打滑,切忌踩死刹车,这是新手常犯的错误。急刹车只会加剧打滑导致侧翻等事故。

(据新华网)

