

# 爸爸用爱守护家

我清楚地记得,每到月初发工资,爸爸先去买一袋米和一袋面放进厨房,然后长舒一口气,我知道爸爸的心放下了,最起码这个月全家人饿不死了。过年了,别人家都是大鱼大肉,我们家能吃上一顿肉就会高兴好几天。虽然生活如此艰难,但爸爸脸上总是洋溢着笑容,从来没在我面前叫过苦,没有对妈妈吼过一句。他从外面挖一些树根回来,种在阳台上,打造成姿态各异的盆景。他说,虽然妈妈走不出这个家,但要让她欣赏到外面美丽的风景……



## 1 幸与不幸

我们家是不幸的,妈妈30多岁时得了一场病,病后失忆,失去自理能力,为了给妈妈治病,日子过得非常窘迫;我们家又是幸福的,因为我有一个好爸爸,无论多苦多难他都坚强地支撑着这个家,为这个家遮风挡雨。

1998年之前,我的爸爸妈妈都有着体面而稳定的工作。妈妈每天下班回家就开始忙家务,把家里收拾得很整洁。爸爸除了上班,爱好很广泛。每到双休日,爸爸妈妈都会带我去公园玩儿,在这个家里我就是幸福的小公主。然而,妈妈的一场病让这个家发生了变化。

那时候我只有六七岁,模模糊糊记得妈妈脾气暴躁,动不动就发怒,爸爸有时候躲在外面不敢回家,我也吓得不敢跟妈妈说话。后来我才知道,妈妈并不是脾气不好,而是身体出了状况,无法控制自己的焦躁情绪,发展到后来,妈妈的腿僵硬得连走路都有些困难。原来妈妈患上了脑部纤维瘤,不做手术将一步步走向死亡,做手术还有存活希望。眼看妈妈的病情越来越重,最终爸妈选择与命运搏一搏。

在手术室门前,妈妈紧紧地抱着我亲了又亲,爸爸紧紧地握着妈妈的手不愿松开,那道门就像生死之门,进去之后亲人也许阴阳两隔,也许重拾幸福。

手术后,妈妈一直处于昏迷状态,医生说她随时都有可能离去。为了与死亡抗争,爸爸天天守在妈妈的病床前,和妈妈说话。爸爸每天做好鸡蛋面汤,给妈妈鼻饲,针头不断地堵塞,他就一个接一个地换。他不停地为妈妈清理大小便,擦洗身体,按摩,晚上也不能睡个囫囵觉,我常常看到爸爸坐在凳子上打瞌睡或者趴在病床边睡着了。妈妈由于脑部极度缺氧,要做高压氧治疗。进入高压氧舱,作为陪护的爸爸饱受高压之苦,眼珠子快要被压出来,耳膜也快要被击穿,即使在这样的环境下,爸爸也从来没有离开妈妈半步。

也许是爸爸的真情感动了上天,妈妈昏迷3个月后终于醒了,但她失去了记忆,只有几岁孩子的智力水平。她睁开眼看见爸爸,却面无表情地问:“你是谁?”爸爸抑制不住激动的心情逗妈妈说:“我是你妈请来的保姆呀!”妈妈木然地哦了一声。尽管如此,爸爸也丝毫没有在意过困苦的生活,依然像逗孩子一样哄妈妈开心。妈妈没生病前喜欢打麻将,为了让妈妈开动脑筋,逐步恢复记忆,爸爸一会儿伸出一个手指头,一会儿伸出两个、三个手指头考妈妈,妈妈回答不上来,爸爸告诉妈妈:“这不是你打麻将常说的三缺一吗?”妈妈乐得哈哈大笑,来探望的亲友无不被爸爸达观的生活态度所感动。

那时候,爸爸才30多岁,工作单位

妈妈失忆后,爸爸像教小学生一样教妈妈重新认识这个世界:这个是碗,吃饭用的;这个是燃气灶,做饭用的……在爸爸的启蒙教育下,渐渐地,妈妈明白了很多事情,能看懂电视了,最初她喜欢看动画片,后来爱看综艺节目。妈妈白天躺在床上看电视,爸爸就出去打零工,中午赶回来给妈妈做饭,晚上吃完饭,爸爸就抓紧时间补一会儿觉,因为晚上妈妈睡觉总是往床下翻,爸爸要守在床边照顾她。晚上,爸爸靠一杯一杯的浓茶来为自己提神,不知多少个夜晚我半夜起床上厕所,透过玻璃窗,看到爸爸在灯下喝茶、看书或者给妈妈翻身,我忍不住想去帮爸爸一把,爸爸却担心耽误我的功课,不让我帮忙。

我们家住在6楼,为了帮助妈妈重新站起来,爸爸只要不上班就背妈妈下楼,然后搀扶着,鼓励她抬腿迈步。“今天你能走到那棵小树前就算完成任务。”爸爸常常这样给妈妈布置任务。每天妈

## 2

### 温暖守候

又好,如果他放弃妈妈,绝对能组建一个不错的家庭,但爸爸选择了照顾妈妈。外婆担心自己的女儿被抛弃,为了证明给老人看,爸爸作出了一个常人无法理解的决定——放弃工作,一次性买断工龄。爸爸为妈妈办理了病退手续,从此妈妈每月能领几百元的病退金,爸爸则成了一个四处打零工的自由职业者。

虽然爸爸靠牺牲自己的工作换来了一笔钱,但钱很快就用于支付妈妈高额

的医疗费了,全家人的生活捉襟见肘。在我们家的饭桌上,除了馒头和稀饭,基本上没有什么菜。爸爸一边照顾妈妈,一边打零工,每个月也就几百元钱,这些钱的大部分要给宝宝买药吃。

我清楚地记得,每到月初发工资,爸爸先去买一袋米和一袋面放进厨房,然后长舒一口气,我知道爸爸的心放下了,最起码这个月全家人饿不死了。

过年了,别人家都是大鱼大肉,我们家能吃上一顿肉就会高兴好几天。虽然生活如此艰难,但爸爸脸上总是洋溢着笑容,从来没在我面前叫过苦,没有对妈妈吼过一句。他从外面挖一些树根回来,种在阳台上,打造成姿态各异的盆景。他说,虽然妈妈走不出这个家,但要让她欣赏到外面美丽的风景。

## 3

### 生活“教练”

妈妈在爸爸的搀扶下在小区内活动,走一圈下来爸爸就累得浑身出汗,再把妈妈吃力地背上6楼,这样的日子,爸爸熬了一天又一天。终于妈妈能自己缓慢地行走了,爸爸就像一个教练监督妈妈锻炼身体,他拿一本书坐在小区的石凳上看书,妈妈每走一圈都要给爸爸报数,最初妈妈走一圈就老老实实报个数,后来妈妈学会偷懒了,“7圈、9圈、11圈……”发现妈妈偷懒,爸爸不但不生气,还特别开心,因为他知道妈妈的智力水平又提高了。

为了锻炼妈妈的动手能力,爸爸教妈妈洗碗,不愿意动手的妈妈常常故意

把碗摔碎以示抗议。爸爸不气不恼,把碗、盘子全部换成不锈钢的,重新交到妈妈手里,妈妈再没有偷懒的招数,只好乖乖地洗碗。

容忍另一半的坏习惯也是一种爱的表现。妈妈手术后有个坏习惯——爱洗手,一洗就是大半天,我们家一块香皂只能用3天,一个月要用二三十吨水,但是爸爸对妈妈百般宽容,他常对我说:“想洗就让她洗,不让她洗,她急出病来还得受罪。”

如今爸爸才50岁,由于长年的劳累,已经积劳成疾,前一段还住了院,但只要妈妈一个电话,他就拔了针头往家赶。

我幸福地拥有这样一个好爸爸,妈妈幸运地遇到这样一个好丈夫,我们这个家虽然饱经困苦却一直和睦幸福。如今,我已经长大,我愿做爸爸妈妈坚强的臂膀,为他们遮挡风雨,让爱永驻。

(闫卫利)