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生活“教练”
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妈妈失忆后， 爸爸像教小学生一样

教妈妈重新认识这个世界：这个是碗，吃

饭用的；这个是燃气灶，做饭用的……在

爸爸的启蒙教育下，渐渐地，妈妈明白了

很多事情，能看懂电视了，最初她喜欢看

动画片，后来爱看综艺节目。 妈妈白天躺

在床上看电视，爸爸就出去打零工，中午

赶回来给妈妈做饭，晚上一吃完饭，爸爸

就抓紧时间补一会儿觉， 因为晚上妈妈

睡觉总是往床下翻， 爸爸要守在床边照

顾她。 晚上，爸爸靠一杯一杯的浓茶来为

自己提神， 不知多少个夜晚我半夜起床

上厕所，透过玻璃窗，看到爸爸在灯下喝

茶、看书或者给妈妈翻身，我忍不住想去

帮爸爸一把，爸爸却担心耽误我的功课，

不让我帮忙。

我们家住在
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楼， 为了帮助妈妈重

新站起来， 爸爸只要不上班就背妈妈下

楼，然后搀扶着她，鼓励她抬腿迈步。 “今

天你能走到那棵小树前就算完成任务。 ”

爸爸常常这样给妈妈布置任务。 每天妈

妈在爸爸的搀扶下在小区内活动， 走一

圈下来爸爸就累得浑身出汗， 再把妈妈

吃力地背上
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楼，这样的日子，爸爸熬过

了一天又一天。 终于妈妈能自己缓慢地

行走了， 爸爸就像一个教练监督妈妈锻

炼身体， 他拿一本书坐在小区的石凳上

看书，妈妈每走一圈都要给爸爸报数，最

初妈妈走一圈就老老实实报个数， 后来

妈妈学会偷懒了，“
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圈、

9

圈、

11

圈……”

发现妈妈偷懒，爸爸不但不生气，还特别

开心， 因为他知道妈妈的智力水平又提

高了。

为了锻炼妈妈的动手能力， 爸爸教

妈妈洗碗， 不愿意动手的妈妈常常故意

把碗摔碎以示抗议。 爸爸不气不恼，把

碗、盘子全部换成不锈钢的，重新交到妈

妈手里，妈妈再没有偷懒的招数，只好乖

乖地洗碗。

容忍另一半的坏习惯也是一种爱的

表现。 妈妈手术后有个坏习惯———爱洗

手，一洗就是大半天，我们家一块香皂只

能用
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天，一个月要用二三十吨水，但是

爸爸对妈妈百般宽容， 他常对我说：“想

洗就让她洗，不让她洗，她急出病来还得

受罪。 ”

如今爸爸才
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岁， 由于长年的劳

累，已经积劳成疾，前一段还住了院，但

只要妈妈一个电话， 他就拔了针头往家

赶。

我幸福地拥有这样一个好爸爸，妈

妈幸运地遇到这样一个好丈夫， 我们这

个家虽然饱经困苦却一直和睦幸福。 如

今，我已经长大，我愿做爸爸妈妈坚强的

臂膀，为他们遮挡风雨，让爱永驻。

(

闫卫利

)
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我清楚地记得，每到月初发工资，爸爸先去买一袋米和

一袋面放进厨房，然后长舒一口气，我知道爸爸的心放下来

了，最起码这个月全家人饿不死了。 过年了，别人家都是大

鱼大肉，我们家能吃上一顿肉就会高兴好几天。 虽然生活如

此艰难，但爸爸脸上总是洋溢着笑容，从来没在我面前叫过

苦，没有对妈妈吼过一句。 他从外面挖一些树根回来，种在

阳台上，打造成姿态各异的盆景。 他说，虽然妈妈走不出这

个家，但要让她欣赏到外面美丽的风景……

爸爸用爱守护家
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我们家是不幸的， 妈妈
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多岁时得了一场

病，病后失忆，失去自理能力，为了给妈妈治病，

日子过得非常窘迫；我们家又是幸福的，因为我

有一个好爸爸，无论多苦多难他都坚强地支撑着

这个家，为这个家遮风挡雨。

1998

年之前， 我的爸爸妈妈都有着体面而

稳定的工作。 妈妈每天下班回家就开始忙家务，

把家里收拾得很整洁。 爸爸除了上班，爱好很广

泛。 每到双休日，爸爸妈妈都会带我去公园玩儿，

在这个家里我就是幸福的小公主。 然而，妈妈的

一场病让这个家发生了变化。

那时候我只有六七岁，模模糊糊记得妈妈脾

气暴躁，动不动就发怒，爸爸有时候躲在外面不

敢回家，我也吓得不敢跟妈妈说话。 后来我才知

道，妈妈并不是脾气不好，而是身体出了状况，无

法控制自己的焦躁情绪，发展到后来，妈妈的腿

僵硬得连走路都有些困难。 原来妈妈患上了脑部

纤维瘤，不做手术将一步步走向死亡，做手术还

有存活的希望。 眼看妈妈的病情越来越重，最终

爸妈选择与命运搏一搏。

在手术室门前， 妈妈紧紧地抱着我亲了又

亲，爸爸紧紧地握着妈妈的手不愿松开，那道门

就像生死之门， 进去之后亲人也许阴阳两隔，也

许重拾幸福。

手术后，妈妈一直处于昏迷状态，医生说她

随时都有可能离去。 为了与死亡抗争，爸爸天天

守在妈妈的病床前，和妈妈说话。 爸爸每天做好

鸡蛋面汤，给妈妈鼻饲，针头不断地堵塞，他就一

个接一个地换。 他不停地为妈妈清理大小便，擦

洗身体，按摩，晚上也不能睡个囫囵觉 ，我常常

看到爸爸坐在凳子上打瞌睡或者趴在病床边

睡着了 。妈妈由于脑部极度缺氧 ，要做高压氧

治疗 。进入高压氧舱 ，作为陪护的爸爸饱受高

压之苦，眼珠子快要被压出来，耳膜也快要被击

穿，即使在这样的环境下，爸爸也从来没有离开

妈妈半步。

温暖守候
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也许是爸爸的真情感动了上天，妈

妈昏迷
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个月后终于醒了， 但她失去了

记忆，只有几岁孩子的智力水平。 她睁开

眼看见爸爸 ， 却面无表情地问 ：“你是

谁？ ” 爸爸抑制不住激动的心情逗妈妈

说：“我是你妈请来的保姆呀！ ”妈妈木然

地哦了一声。 尽管如此，爸爸也丝毫没有

在意过困苦的生活， 依然像逗孩子一样

哄妈妈开心。 妈妈没生病前喜欢打麻将，

为了让妈妈开动脑筋，逐步恢复记忆，爸

爸一会儿伸出一个手指头， 一会儿伸出

两个、三个手指头考妈妈，妈妈回答不上

来， 爸爸告诉妈妈：“这不是你打麻将常

说的三缺一吗？ ”妈妈乐得哈哈大笑，来

探望的亲友无不被爸爸达观的生活态度

所感动。

那时候，爸爸才
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多岁，工作单位

又好，如果他放弃妈妈，绝对能组建一个

不错的家庭，但爸爸选择了照顾妈妈。 外

婆担心自己的女儿被抛弃， 为了证明给

老人看， 爸爸作出了一个常人无法理解

的决定———放弃工作，一次性买断工龄。

爸爸为妈妈办理了病退手续， 从此妈妈

每月能领几百元的病退金， 爸爸则成了

一个四处打零工的自由职业者。

虽然爸爸靠牺牲自己的工作换来了

一笔钱， 但钱很快就用于支付妈妈高额

的医疗费了，全家人的生活捉襟见肘。 在

我们家的饭桌上，除了馒头和稀饭，基本

上没有什么菜。 爸爸一边照顾妈妈，一边

打零工，每个月也就几百元钱，这些钱的

大部分要给妈妈买药吃。

我清楚地记得，每到月初发工资，爸

爸先去买一袋米和一袋面放进厨房，然

后长舒一口气， 我知道爸爸的心放下来

了，最起码这个月全家人饿不死了。

过年了，别人家都是大鱼大肉，我们

家能吃上一顿肉就会高兴好几天。 虽然

生活如此艰难， 但爸爸脸上总是洋溢着

笑容，从来没在我面前叫过苦，没有对妈

妈吼过一句。 他从外面挖一些树根回来，

种在阳台上，打造成姿态各异的盆景。 他

说，虽然妈妈走不出这个家，但要让她欣

赏到外面美丽的风景。

1 幸与不幸
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